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Resumo 
 
Esse paper tem como objetivo discutir a peça Roda-Viva de 
Chico Buarque encenada pelo Teatro Oficina em 2019. 
Trata-se de resumir brevemente a peça para, em seguida, 
discutir a sua relação com o contexto político atual. A ideia 
é que a crítica ao show business presente na peça de Chico é 
reinterpretada e expandida como uma crítica mais geral à 
indústria cultural e forma o núcleo da atualidade dessa 
releitura. 
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Abstract 
 
This paper aims to discuss the play Roda-Viva by Chico 
Buarque staged by Teatro Oficina in 2019. The text presents 
a brief summary of the play and then moves on to discuss its 
relationship with the current political context. The idea is 
that the criticism of the show business present in Buarque’s 
play is reinterpreted and expanded as a more general 
criticism of the culture industry and constitutes the core of 
the actuality of this re-reading. 
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“A primeira vez como tragédia, a segunda como farsa” (MARX, 2011, p. 25). Numa 

passagem conhecida de O 18 de Brumário de Luís Bonaparte, Marx, referindo-se a um comentário 

de Hegel a respeito da história, segundo o qual os grandes fatos e personagens são encenados duas 

vezes, acrescenta a frase acima. O segundo movimento apresenta-se como uma caricatura do 

primeiro. Quem leu o livro, sabe que a farsa pode ser tão ou mais terrível do que a tragédia. Sem 

adentrar a discussão a respeito do caráter bonapartista do governo de Jair Bolsonaro, sirvo-me da 

metáfora para pensar a relação entre dois períodos da história brasileira. Em 1964, inaugurava-se 

no Brasil uma ditadura militar que duraria 21 anos. O ano de 2019 dá início a uma nova fase, mas 

que parece anunciar problemas muito parecidos com a fase anterior: eleição de um inimigo nacional 

identificado com a esquerda (comunistas e petistas), identificação de uma crise moral no país, para 

a qual a solução é a reinstituição dos valores da família e da religião (SCHWARZ, 1978; SOLANO, 

2018). Somam-se a esses elementos um discurso de violência sustentado pelo atual governo, a 

presença de militares em 40% dos ministérios e uma série de reformas que promete reverter os 

modestos (porém presentes) avanços do período anterior. Tudo isso sob a batuta de um capitão da 

reserva do exército que lembra de maneira nada simpática o personagem do Marechal Vidigal (de 

uniforme e de cuecas) de Manuel Antônio de Almeida. 

A diferença em relação àquela época, na qual os movimentos da base permitiam antever 

mudanças, é a de que o combate a esse inimigo imaginário representado pelo comunismo tem um 

elemento extraordinariamente farsesco hoje em dia: o marxismo é quase letra morta, dentro e fora 

da universidade. A despeito de seus representantes mais importantes – e com considerável 

proeminência intelectual –, o marxismo continua a sofrer um expurgo das vertentes adeptas de uma 

linha acadêmica mais tradicional, de preferência, importada dos Estados Unidos e chancelada pelos 

mais poderosos centros de pesquisa do país. Fora das Universidades, o caso é ainda mais grave. Com 

a exceção dos movimentos sociais, que têm protagonizado a resistência no último período – mas 

sem projeto político de alcance nacional – os partidos que estão à extrema esquerda possuem 

escassíssima representatividade eleitoral, pois não conseguem penetrar o mar denso do 

conservadorismo popular que tem caracterizado a política brasileira nas últimas décadas (SINGER, 

2002; BOITO, 2006). Embora o grande inimigo comunista seja uma invenção, a resposta de força 

a ele, aliada ao movimento de ultradireita, tomou o Estado. As cinco décadas de história e política 

acumuladas entre 64 e 2019 parecem, assim, um breve interlúdio diante das convergências entre a 

tragédia consumada e a farsa em andamento. E a cultura? Como tem respondido a tudo isso?  



Revista Café com Sociologia | v.8, n.1| pp. 14-25 | jan./jul., 2019 | ISSN: 2317-0352 
 

CRÍTICA DA TRAGÉDIA, CRÍTICA DA FARSA...| Bruna Della Torre 16 

 “Roda Viva” está de volta. Cinquenta e um anos se passaram desde a primeira encenação, 

em 1968, da peça de Chico Buarque, pelo teatro Oficina. A peça, que é na verdade um musical, 

tem como enredo a transformação de Benedito da Silva em ídolo pop da televisão. Por meio da 

atuação de seu empresário, o Anjo, que “leva só 20%, como é de praxe entre os anjos” (RODA-

VIVA, 2019) de tudo que ele ganhar, e de um pacto que este faz com o demônio, Benedito da Silva 

torna-se Ben Silver, cantor de sucesso (afinal, só triunfa na periferia do capitalismo o que soa 

gringo). Após a sua ascensão, vem a queda e seu retorno triunfante como Benedito Lampião, cantor 

cheio de brasilidade, artigo de exportação para os Estados Unidos. Acusado de vender a música 

brasileira autêntica ao imperialismo ianque, Benedito Lampião vê sua carreira encerrada. O cantor 

se suicida para salvar sua reputação e é devorado pelo coro, que despedaça e devora seu fígado, 

representado por um fígado de boi de verdade. Sua esposa Juliana toma seu lugar como figura pop. 

Inspirado pela primeira encenação de O Rei da Vela, Chico Buarque escreveu a peça com o 

fito de criticar o mundo do show business no Brasil dos idos anos de 1960. O Anjo, que nada tem 

de angelical – e que agora é encenado com maestria por Guilherme Calzavara – é uma espécie de 

empresário que cria e destrói a figura do cantor como bem entende. A peça tematiza o surgimento 

e consolidação da indústria cultural no Brasil. O anjo diz assim a Benedito: “Tome televisão, retrato 

no jornal, capa de revista... E quando você virar piada de mictório público, aí então nem se fala! É 

a consagração! E olha, hem? Só 20%!” (RODA-VIVA, 2019). Não se trata de talento, mas de achar 

um bom pseudônimo e tomar um “banho de loja”. Mas Zé Celso não meramente reedita a peça. 

Ele a re-interpreta e confere-lhe, talvez, mais atualidade do que quando foi encenada pela primeira 

vez. 

 

 

Crítica da tragédia 

 

O teatro Oficina ocupa hoje um lugar de destaque no cenário cultural brasileiro. A partir 

de sua consagração com a encenação das peças Roda Viva e O Rei da Vela em 1967 e 1968, 

respectivamente, o teatro tornou-se não só um centro gravitacional da produção artística em geral, 

influenciando outros diretores e atores, mas um ponto de referência do “tropicalismo”. José Celso 

Martinez Corrêa, seu diretor até hoje, tornou-se um dos símbolos do movimento. No âmbito da 

esquerda, as peças do Oficina dividem os críticos. Desde a publicação do ensaio “Cultura e Política, 

1964-1969” de Roberto Schwarz, texto incontornável quando se trata da fortuna crítica do Oficina, 
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o mundo parece dividir-se entre aqueles que convergem com as análises de Schwarz (COSTA, 1996; 

ROSENFELD, 2009) e aqueles que dela se afastam veementemente (VELOSO, 2004; COCCO, 

2010; ROCHA, 2011). Não se trata aqui de aderir à polêmica, mas de levantar uma questão que a 

orienta e que permanece atual na peça encenada em 2019. Como fazer, por meio da arte, crítica da 

ideologia? 

Nos anos 1960, o principal traço do Teatro Oficina era o rompimento da cumplicidade 

entre plateia e palco. O procedimento estético da agressão visava atingir o público pequeno-

burguês, co-responsável pelo golpe seja pela via ativa, seja pela via passiva. O choque deveria ter um 

efeito anti-ideológico: “se em 64 a pequena burguesia alinhou com a direita ou não resistiu, 

enquanto a grande se alinhava ao imperialismo, todo consentimento entre palco e plateia é um erro 

ideológico e estético” (SCHWARZ, 1978, p. 85). O próprio José Celso (1998) ressalta como o 

propósito era a desmistificação, fazendo o público privilegiado confrontar-se com a sua própria 

miséria ao reconhecer que seu conforto se assentava na miséria de um povo inteiro. Schwarz toma 

a resposta por radical, porém não política, na medida em que apela para a consciência moral das 

classes dominantes. Sua leitura é ambígua. Ao mesmo tempo em que reconhece o protagonismo do 

teatro no campo da esquerda e ressalta que as peças foram direto ao ponto ao criticar o pacto de 

nossa burguesia nacional com o imperialismo, pacto este que resultara no golpe, Schwarz destaca 

que o procedimento estético do choque falha na sua intenção desmistificadora. Não vem ao caso 

revisitar aqui a crítica de Schwarz e as críticas da crítica, mas ressaltar a importância que o choque 

e a agressividade tiveram na década de 1960 na construção da estética do Oficina e na sua intenção 

de criticar a Ditadura Militar. E agora?  

Comento a seguir, então, alguns pontos de destaque da peça tendo em vista as questões 

supracitadas. 

 

 

Do show business à indústria cultural 

 

 Ben Silver vira “mito” por meio da sua promoção nas redes sociais. A associação deste com 

o atual presidente amplia a linguagem política da peça de Chico, que visava apenas o mercado da 

arte nos anos de 1960. A indústria cultural, que engatinhava naquele período, a esta altura já virou 

maratonista. A montagem de 2019 incorpora além da televisão, do rádio e do cinema, a internet e 

as novas mídias digitais. O ponto mais forte e talvez de maior interesse da peça é a associação da 
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crítica à indústria cultural com as eleições. Incorporada a política, a peça ganha ainda mais folêgo, 

pois se a visada do período anterior era circunscrita ao show business, agora ela mostra que os efeitos 

deletérios da indústria cultural para a subjetividade não se encerram na admiração por ídolos da 

televisão. No país das novelas e, agora, um dos maiores em número de usuários do WhatsApp no 

mundo, é fácil fabricar ídolos. O Anjo diz a Benedito: “vamos contaminar até viralizar, até em 

presidente eleito eu posso te tornar” (RODA-VIVA, 2019). 

 Numa outra cena, lutam o agronegócio, representados por atores que cantam e incorporam 

as estrelas do sertanejo universitário, e grupos democrático-populares como a Consulta Popular, 

representados por atores que cantam as músicas do “Movimento dos Trabalhadores Sem Teto”: 

“Pisa ligeiro, pisa ligeiro, quem não pode com a formiga não atiça o formigueiro” (RODA-VIVA, 

2019). A cena formaliza o antagonismo que atravessa o país: de um lado, o capital sedento por 

terras e trabalho e, de outro, a resistência da formiga, que aposta no grande número para oferecer 

alguma resistência à roda-viva. O mais interessante, no entanto – ainda no tema da indústria 

cultural – é a capacidade que a cena tem de apresentar como cada um dos lados configura-se 

também de maneira cultural. O sertanejo universitário aparece – contraposto às músicas do 

movimento social criadas pelo próprio – como a argamassa cultural que une uma parte do país, 

como se o agronegócio se espraiasse como cultura política da violência, do classismo, do racismo, 

do machismo, da homofobia. Nessa polarização, desdobra-se também a velha disputa entre 

particularidade nacional e o estrangeirismo, do qual o sertanejo universitário seria uma espécie de 

exemplar; o primeiro tem raízes populares e último emula a padronização dos bens da indústria 

cultural estrangeira. Além disso, a oposição entre o campo democrático popular e a música popular 

(da qual Benedito Lampião é nesse momento representante) e o agronegócio e o sertanejo 

universitário traz outros impasses. Esse campo democrático-popular não aparece configurado como 

experiência de uma classe específica ou de uma aliança de classe, e carrega, por isso, a fraqueza 

política de uma ideia de povo sem determinação de classe. 

A luta não se resolve e o espetáculo tampouco explora como ambos os lados foram gestados 

sob a governança lulista. A diferença fundamental para o período de 1964 é que, após 13 anos de 

governo do Partido dos Trabalhadores, não há hegemonia cultural de esquerda no país, na medida 

em que a abdicação da mobilização política das bases era parte de sua proposta de reformismo fraco 

e pacto conservador (SINGER, 2012). Isto volta a aparecer em outro momento da peça quando o 

Anjo – que passa metade do espetáculo mimetizando os personagens da política nacional – cita a 

frase de Lula de que “a propaganda é a alma do negócio” (RODA-VIVA, 2019), explicitando a 



Revista Café com Sociologia | v.8, n.1| pp. 14-25 | jan./jul., 2019 | ISSN: 2317-0352 
 

CRÍTICA DA TRAGÉDIA, CRÍTICA DA FARSA...| Bruna Della Torre 19 

falência em fomentar essa cultura política de esquerda no país. De outro lado, a cultura popular 

também pode pouco diante da voracidade da indústria cultural. Ou seja, se ao menos até 1968 

havia derrota política, mas vitória cultural, se é que é possível colocar a coisa nesses termos, em 

2019 a derrota é política, mas é também cultural. 

 A peça de Chico Buarque intuía uma das teses desenvolvidas por Theodor W. Adorno e 

Max Horkheimer de que a indústria cultural é um sistema, capaz de subsumir todas as formas 

estéticas, e do qual nada fica fora (ADORNO; HORKHEIMER, 1985). Nessa medida, Chico 

problematizava como a arte brasileira (seja ela o tropicalismo ou a bossa nova) tornava-se “arte de 

exportação”. O desejo modernista que marcava a obra de Oswald de Andrade, por exemplo, virava 

uma espécie de pesadelo. A contradição de vender a “brasilidade musical” parecia doer em Chico, 

constituindo uma espécie de autocrítica do artista. No entanto, na encenação de Zé Celso, a música 

de Chico aparece como um contraponto a tudo isso. A peça abre com o coro cantando “As 

caravanas”, descendo das ligas de metal como malabaristas, conferindo à peça um ar de 

superprodução que, embora tenha bom efeito visual, pode lembrar a estética do Cirque du Soleil. 

Mais para o final da peça, o coro canta roda-viva transformando a letra de Chico,  substituindo, 

por exemplo, “A roda da saia mulata/Não quer mais rodar não senhor” por “A roda da saia mulata, 

vai é rodar sim senhor” (RODA-VIVA, 2019), entre outros. A ideia é reforçar a resistência e não a 

derrota da esquerda. A peça encerra-se com “Cordão”, enquanto os atores carinhosamente levam a 

plateia para fora do teatro até a rua, onde a música termina de ser cantada: “Ninguém vai me 

acorrentar/Enquanto eu puder cantar/Enquanto eu puder sorrir” (RODA-VIVA, 2019)1. Essa 

utilização das músicas de Chico contraria justamente essa ideia da indústria cultural como um 

sistema (presente na peça de Chico e na teoria de Adorno). Esse contraponto corre o risco de 

transformar a diferença entre a esquerda e a direita no Brasil é uma questão de bom gosto2. Se, por 

um lado, de fato o elemento farsesco da composição política do governo atual possivelmente reforça 

essa tese, devido à dificuldade de compreensão que a música de Chico Buarque pode oferecer a 

                                                        
1 Essa saída, cujo tom é de solidariedade, afina-se com o projeto arquitetônico de Lina Bo Bardi de questionar a 
separação entre arte e vida, teatro e cidade. A peça termina com a rua ocupada com todos cantando “Cordão” juntos. 
O tom geral é, no entanto, de terapia coletiva, pois além de não haver nenhum chamado à política, o fim tem muito 
mais um tom de happening hippie sob o mote de 2019 “ninguém solta a mão de ninguém” do que de protesto. 
2 Com relação a esse procedimento especificamente, a crítica dirigida por Schwarz permanece atual. A crítica da falta 
de gosto mantém-se no âmbito da moral e não da política. Conforme ressaltou Schwarz, “essa noção de pobreza não é 
evidentemente a dos pobres, para quem a falta de comida e de estilo não podem ser vexames equivalentes” 
(SCHWARZ, 1978, p. 77). O mesmo tipo de problema aparece no filme Aquarius de Kleber Mendonça, que gira em 
torno do embate entre a velha burguesia ilustrada da bossa nova e a juventude empreendedora que visa transformar o 
país numa grande Miami. A questão do gosto no filme é central na definição de quem atua no campo progressista e 
quem está à direita, mostrando como essa estética do Oficina ainda dá frutos e orienta a cultura nacional. 
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alguns ou a muitos de seus componentes, de outro, o espetáculo perde força crítica ao não explorar 

a própria contradição dessa cultura não ter conseguido estabelecer-se como hegemônica nos últimos 

anos, tornando-se parte dos privilégios que um dia José Celso quis atacar de maneira tão feroz em 

sua plateia e parte da própria indústria cultural com toques de distinção. 

 Formalmente, a questão relativa à indústria cultural também é ambígua. O tropicalismo 

tem como um de seus traços principais a reunião de elementos, à princípio, incongruentes ou, como 

diria Zé Celso, tem um viés de “esculhambação”. Esse procedimento formal, que nos anos 1960 

assimilava o circo e o teatro de revista, por exemplo, permanece, incluindo agora as notícias da 

semana, pronunciamentos presidenciais, “memes da internet”, etc. A reunião de fontes não 

reconhecidas como propriamente artísticas é um traço típico das vanguardas e da concepção de suas 

obras como work in progress. O mesmo vale para a improvisação – basta pensar no jazz.  A inclusão, 

no entanto, de elementos advindos de um contexto muito local e imediato (um “meme” que 

viralizou naquela semana ou uma expressão como o “eita Giovana” provinda do YouTube) 

aproxima-se perigosamente do modus operandi da própria indústria cultural e de seu movimento de 

subsunção das formas. A “informação”, matéria-prima da cultura atual, se seguirmos com Benjamin 

(1994), é algo fácil de lembrar e mais fácil ainda de esquecer, por isso ela corrói as possibilidades de 

narrativa. O procedimento de apresentar todos esses eventos, memes e referências como 

informações é central na peça de modo que uma pessoa que, por exemplo, não faça parte de uma 

rede social como o Facebook, não compreende metade das piadas da peça. Além disso, as imitações 

de figuras como Olavo de Carvalho feitas pelo Anjo recorre a um procedimento estético que era 

típico do teatro de Arena ao colocar na boca de um vilão as frases do último discurso presidencial. 

Isso é feito, contudo, de maneira cômica, absorvendo o modelo de um programa como “Zorra 

Total”, o que produz um efeito relativizador. A absorção de uma forma que um dia foi popular 

como o circo (oriundo da cultura popular) e, ao mesmo tempo, de vídeos veiculados por um dos 

maiores monopólios do mundo torna equivalentes ambas as formas, nivelando-as por baixo. O 

problema da antropofagia, da geleia geral é o de que essa também é a lógica da indústria cultural. 

O próprio uso do circo muda de figura e não assume mais esse caráter de esculhambação. O início 

da peça, ao som das caravelas, torna-se uma espécie de hino da esquerda em 2019 ao ligar o passado 

brasileiro ao presente, os navios negreiros às prisões superlotadas, sob a insanidade dos gritos “tem 

que bater, tem que matar” (RODA-VIVA, 2019). O Oficina mobiliza a estética circense de maneira 

quase poética: os atores e atrizes vestidos de maneira arlequinesca descem cantando dependurados 

nas vigas de sustentação. A esculhambação não vem daí, mas do esforço de imitar ou citar os 
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absurdos do momento atual a ponto de fazer rir. Em determinado momento, por exemplo, Mané, 

o amigo de Ben, diz assim: “a única roda-viva que eu conheço é o cu” (RODA-VIVA, 2019). A 

roda-viva, como bem sabem os leitores de Marx, tem nome e atropela todo mundo que vê pela 

frente. Ou, para abusar de um verso de Brecht retirado do mesmo poema citado na epígrafe do 

presente texto, “o que se precisa aqui é de carne moída” (BRECHT, 2017, p. 40). 

De qualquer modo, José Celso Martinez Correa parece acertar mais uma vez o que diversos 

cientistas sociais têm se negado a reconhecer, a saber, a força brutal da indústria cultural e que o 

golpe de 2016 e as eleições de 2018 tiveram como seu principal sustentáculo as várias mídias, com 

a sua promoção de astros e mitos que moldaram a experiência política de grande parte da população 

brasileira. 

 

 

Crítica da Farsa 

 

Se em 1968 a intenção desmistificadora recorria ao procedimento estético do choque e da 

agressão para romper a aliança entre palco a plateia, em 2019 o teatro agressivo (ROSENFELD, 

2009) cedeu lugar à comunhão e à solidariedade. O elo com o público não se dá mais pela via da 

brutalização. Essa aparece de maneira mais clara em apenas dois momentos. Num primeiro, quando 

os atores e atrizes seminus sobem em cima de pessoas do público com gritos de “compre! Compre!” 

(RODA-VIVA, 2019) emulando o autoritarismo e o apelo sexual da propaganda, e no final da peça 

quando cantam “quem não gostou dessa peça/saia daqui, diga horrores/nos divertimos à beça”. 

Essa mudança, entretanto, não parece resultar apenas de uma espécie de rotinização do 

choque, mas do estabelecimento dessa cumplicidade entre palco e plateia. Em 1968, os atores 

atiravam flores à plateia no final do espetáculo, em sinal de desafio. Agora, eles distribuem as flores 

com sorrisos. O tom final da peça é de reconciliação e união da esquerda, afinal, estamos todos no 

mesmo barco, à deriva. 

A peça tem dois eixos principais: a crítica da indústria cultural, comentada acima e a crítica 

da moral. Esta última é uma das características marcantes do Teatro Oficina. Ele partilha do espírito 

de 1968, com todas as suas ambiguidades, da força de recusa do moralismo burguês assentado na 

repressão sexual, na monogamia, no pudor e na heterossexualidade, bem como na religião, a 

verdadeira polícia das famílias. Esse traço, que poderia estar prescrito – e em certa medida está – no 

século XXI, quando qualquer jovem com um smartphone tem acesso à pornografia, volta a cena. A 
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força do moralismo religioso e sexual nas últimas eleições põe na ordem do dia a verve libertária do 

Teatro Oficina. O país regride 50 anos na história com a criação de um ministério da mulher e da 

família, que visa recuperar valores que não operam mais de maneira hegemônica na vida social. No 

entanto, a plateia agora é cúmplice. Fora do choque, a nudez que escandalizava na década de 60, 

mais suavizada do que de costume, não parece exercer um papel na construção estética da peça, 

perde a função formal e a crítica da moralidade ganha um certo tom de denúncia. A crítica da farsa 

talvez seja ainda mais difícil de ser levada a cabo do que a crítica da tragédia. Essa última visava 

mobilizar com o choque – se com ou sem sucesso não vem ao caso – a luta de classes e o 

reconhecimento da cumplicidade burguesa com o golpe e com a violência. Agora, a esquerda vê-se 

obrigada a usar dos mesmos expedientes dos memes e das redes sociais para ridicularizar o adversário. 

Além disso, é questionável o quão efetiva é essa crítica da moral presente na peça através da nudez 

e da simulação de relações sexuais num período em que o discurso da moral e da família aparece 

como uma fachada para as próprias pessoas que o sustentam. Se, de um lado, a peça poderia 

facilmente chocar a sua tia católica, de outro, esse público não frequenta o Oficina, de modo que a 

coisa perde um pouco o pé e o teatro acaba pregando para convertidos. 

Um último ponto para o qual valeria chamar a atenção é o modo como aparece de maneira 

explicita o tema da política. Num momento em que dialogam Mané e Ben, um deles pergunta: “E 

o partido?”, ao passo que o outro responde, “Acabou, morreu”, o outro replica “E a Bahia?”, a 

resposta é: “tá lá” (RODA-VIVA, 2019). Esse diálogo, presente na versão original da peça de Chico, 

fazem a crítica de Zé Celso perder potência crítica. O Partido acaba e a Bahia resiste? Como? O que 

é a Bahia? É a bahianidade ou a Bahia lulista?  Essa Bahia será capaz de fazer frente a uma ditadura 

e ao capital? Se o partido morreu e outra alternativa não surgiu – a situação é no mínimo de crise. 

Numa outra cena, Mané afirma: “A ditadura é foda. Vocês sabem, já estão vivendo nela” (RODA-

VIVA, 2019). O tom utilizado pelo ator banaliza tanto o presente, quanto o passado, ao torná-los 

equivalentes e ao tratá-los como se fossem incômodos da vida cotidiana que se resolvem no bar, no 

qual se afogam as mágoas da derrota política. 

 

 

Considerações finais 

 

Na década de 1960, para voltar a Schwarz, havia hegemonia cultural de esquerda. A crítica 

de Schwarz ao Oficina era a falta de radicalidade política do mesmo. Comparado com o ambiente 
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atual, o horizonte político parece ter encolhido ainda mais e com ele as potencialidades estéticas. 

Curiosamente, no entanto, a “cultura de esquerda”, embora não hegemônica, está no olho do 

furacão. Conforme bem lembrou Armando Boito (2019), uma das principais críticas de Olavo de 

Carvalho, que cumpre a distinta função de ideólogo do neofascismo, critica a ditadura militar por 

ter falhado na guerra cultural contra o marxismo. Este (e seus seguidores) 

afirma que o regime militar realizou uma obra econômica meritória, mas, no plano 
político e cultural, teria deixado o Brasil entregue à esquerda porque foi omisso na luta 
cultural. Aqui, não há como não recordar dos artigos já clássicos de Roberto Schwarz 
sustentando que, ao menos nos anos imediatamente posteriores ao golpe de 1964, a 
hegemonia cultural na sociedade brasileira teria permanecido com a esquerda. Pois bem, 
o que estão nos dizendo os olavetes e o mentor intelectual deles? Exatamente isto: a 
ditadura militar não é a melhor fórmula, precisamos de uma ditadura fascista – é ela que 
poderá fazer a luta ideológica contra o “marxismo cultural. 

Esse diagnóstico pede uma resposta, que estamos falhando em fornecer. Talvez seja o caso 

de pensar quais são as condições estéticas de uma crítica da ideologia no presente e como a arte 

pode se relacionar de maneira crítica com a conjuntura atual, uma vez que sob a hegemonia da 

indústria cultural e a diluição da arte autônoma por ela promovida, apenas a arte engajada  tem 

servido como contraponto. Se cada gênero literário demanda que a crítica o julgue a partir de seus 

próprios critérios, também os momentos históricos colocam seus próprios desafios às configurações 

artísticas. Busquei mobilizar ao longo do artigo a oposição entre tragédia (Ditadura) e farsa (período 

atual). Ao primeiro, o Teatro Oficina respondeu com agressividade, formalizando na disputa entre 

palco e plateia a violência que orientava a ordem social e, com isso, denunciando o pacto de classes. 

Ao segundo, respondeu com a mesma perspicácia na leitura do presente, mas com algum 

arrefecimento formal. Os anos de respiro e de bonança da hegemonia lulista (que não foram 

abundantes para todos igualmente) constituiu terreno fértil para o crescimento de uma esquerda 

definida pelo bom gosto. Aliás, essa foi também em parte uma herança do período anterior e do 

isolamento ao qual foram relegados os artistas e intelectuais. O próprio Schwarz (1978) dá destaque 

a essa tendência quando comenta que os arquitetos bem formados de orientação modernista, 

coletiva por vocação, resignaram-se a construir as casas pequeno-burguesas dos amigos. A burguesia 

nacional que havia sido esculhambada em 1968, agora em coalizão com o Partido dos 

Trabalhadores, deixava de ser um alvo. Além disso, a generalização da indústria cultural teve 

consequências políticas e consequências estéticas, nenhuma delas positiva para o campo 

progressista. O sertanejo universitário e outras manifestações culturais passaram a disputar espaço 

como “a verdadeira cultura popular”, não aquela feita por intelectuais, falsa e da torre de marfim, 

mas como aquela que o povo de fato quer consumir. Por medo de parecer elitista, uma parte da 
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esquerda aderiu e tanto a cultura quanto a crítica cultural saíram prejudicadas desse processo. O 

paradoxo da nova encenação do Oficina consiste justamente nisso: de um lado, o reconhecimento 

de como a indústria cultural cumpriu papel de destaque na implantação do neofascismo no Brasil; 

de outro, ao utilizar-se de seus procedimentos e abdicar da crítica do compromisso de classe, 

desmente o próprio diagnóstico. Mas isso não retirou atualidade do Oficina. Os tempos mudaram, 

o Oficina mudou. A aposta de Zé Celso é que os mitos criados pela indústria cultural são frágeis e 

podem cair tão facilmente quanto podem se levantar. Nunca antes torcemos tanto para que ele 

esteja correto. 
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