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RESUMO

O sertdo se tornou no cinema brasileiro, assim como na literatura, um eixo para problematizar a
questdo social no pafs. Objetivamos tracar um percurso histérico relacionado a fun¢io social da
representagio do sertao no cinema nacional, em didlogo com a literatura, para refletir sobre as novas
dinAmicas e olhares que envolvem o sertio contemporineo a partir da andlise de dois curtas-
metragens, Muro (2009) e Ensolarado (2010). Acredita-se que ambos os filmes, os quais através de
diferentes linguagens se referem a um imagindrio que persiste no contexto atual, trazem elementos
reveladores para pensar o lugar do sertio no cinema brasileiro contemporaneo.
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Two short films and the sertdo in Brazilian Cinema

ABSTRACT

The sertdo became in Brazilian cinema, as in the literature, a shaft to discuss social issues in the
country. We aim to draw a historical way related of the representation of the sertdo's social function
in national cinema, in dialogue with the literature, to reflect about the new dynamics and looks
involving the contemporary serzdo from the analysis of two short films, Muro (2009) and Ensolarado
(2010). We believe that both films, through different languages mentions a persistent imaginary
even nowadays, bringing elements to think the place of serzdo in the currently brasilian cinema.
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1. Introdugio

Sertdo ¢é palavra assim desencontrada que anseia superar a si prépria. Falar do sertao ¢ falar do
que nio se sabe, como disse Guimaries Rosa, em Grande Sertio. As veredas sao intimeras. No Brasil,
o cinema lancou-se a esse desafio em diversos momentos, tornando o sertio um eixo mesmo do

cinema brasileiro, lugar privilegiado para se falar do pais. A trilogia (de 1963/64) composta pelos

? Mestranda em Sociologia pela Universidade Federal de Sio Carlos (UFSCar); bolsista CAPES/Reuni.
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filmes Vidas Secas (Nelson Pereira dos Santos), Deus e 0 Diabo na Terra do Sol (Glauber Rocha) e Os
Fuzis (Ruy Guerra) demonstrou o momento mais adensado do Cinema Novo no inicio dos anos
1960 e buscou no sertio transfigurar a forga politica e estética necessdria a uma transformacio
histérica ou revoluciondria, que, acreditava-se possivel e palpdvel.

Frente 4 nega¢do ao desenvolvimentismo elitista, os cinemanovistas tracavam caminhos rumo
a0 sertdo para buscar no homem do povo a forga necessdria para desenvolver o pais. Eles defendiam
que no povo-nagio se encontrava o verdadeiro motor-gerador de um pais que deveria se construir
por si. O golpe civil-militar veio, por fim, desfazer essa ‘profecia da esperan¢a’ e ditou o tao ansiado
desenvolvimento de forma conservadora, uma verdadeira profecia do desencanto.

O fato ¢ que o Cinema Novo, assim como afirma Willi Bolle ao falar de Euclides da Cunha e
Guimardes Rosa “nomeiam o sertio, dio-lhe voz e fala” (2004, p. 47) em sintonia tanto com o
momento histdrico/social da cultura engajada dos anos 1960, como com a nossa tradigao literdria.
Nesse sentido é que Glauber Rocha transforma o sertdo em um verdadeiro ‘microscosmo da nagao’
(XAVIER, 1983, p. 160). E quando o sertio passa a ser fortemente marcado no cinema por uma
perspectiva alegdrica, que encarna no espago e na representacio do sertanejo uma alegoria do pais e
da revolugio.

Depois de um periodo de quasi-morte do cinema nacional, golpe desferido ironicamente pelo
primeiro governo eleito democraticamente no pais, do presidente Fernando Collor de Mello, o sertao
volta A cena junto com o aquecimento da produgio cinematogrifica no pais a partir de 1995. O que
ficou conhecido por Retomada do Cinema Brasileiro, que envolveu uma série de incentivos ligados
basicamente 2 iniciativa privada, reavivou um sertdo agora tingido por uma aura por vezes otimista,
com uma curiosidade apaixonada, por vezes nostdlgica. Filme emblemdtico desse movimento de
(auto)reconhecimento foi Central do Brasil (Walter Salles, 1998). Os tempos sdo outros: o cinema se
profissionalizou e entrou de vez em um mercado tingido pela globalizagio e pelo neoliberalismo.
Grandes produgoes vinculadas a televisio e as majors passam a ser langadas rotineiramente. O
entusiasmo mercadoldgico da ‘inddstria cultural brasileira cresce em relagio ao cinema que apreende
de forma eficaz a gramdtica de sucesso do filme americano, ao passo mesmo que as salas de exibigao
se tornam mais restritas: enclausuradas nos shoppings centers no sistema multiplex.

Em um momento marcado pelo capitalismo tardio ou avangado, o Brasil do governo
Dilma/Lula se vé enredado em novas formas politicas e ideoldgicas. Se nio é mais subdesenvolvido,
tampouco ¢ desenvolvido; se nio é mais colonizado, no sentido estrito, tampouco ¢ livre das
determinagées internacionais. O capitalismo aqui se desdobrou em uma “acumulagio truncada e

uma sociedade desigualitdria sem remissao” (OLIVEIRA, 2003, p.150).
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2. Sertdo e as tonalidades contemporineas: o sol e o muro

O cinema brasileiro recente estd imerso nesse estado e lugar politico, histdrico e social. O
sertdo — considerado por muitos — como tema ultrapassado, no entanto, nao perde a textura. Mesmo
em tempos de pés-modernidade’ e de valorizagio extrema do presente, o sertio se revela como um
tema/simbolo da formacio histérico-social brasileira (correlacionada a busca de uma identidade ou
ainda a exposi¢io de uma fratura social e econémica). Igualmente, o passado modernista do nosso
cinema ecoa irremediavelmente no presente, inclusive como negacao, € muitas vezes COMO
interpelacdo de um repertdrio nacional que incita o realizador a acertar as contas com o sertio.
(XAVIER apud SARAIVA, 2013).

Vale ressaltar que atualmente também participam do novo mercado cinematogréifico
brasileiro e disputam investimentos, cineastas que mantém certo resquicio do que foi a politica de
autor do cinema novo. Filmes produzidos a partir do nordeste que reavivam o sertao, como O Céu de
Suely (Karim Ainouz, 2007), Cinema, Aspirinas e Urubus (Marcelo Gomes, 2005), Viajo porque
preciso, volto porque te amo (Marcelo Gomes; Karim Ainouz, 2009) sio exemplares desse cendrio.

Esse cinema contemporineo também procura se langar no sertao em termos de imagindrio
como o fez Guimaries Rosa e Glauber Rocha, s6 que de maneira diversa. Diferentemente da
totalizagao politica presente em Glauber, é um cinema afinado a outro aspecto, de certa forma,
negligenciado pelos cinemanovistas e presente em Guimaraes Rosa: para além do ‘sertao é o mundo’,
a percepgdo de que o sertdo estd dentro da gente, é algo que faz parte e participa da subjetividade.
Busca, assim, uma narrativa mais rasteira e mais afinada ao ambiente doméstico e aos conflitos
pessoais.

Os curtas Ensolarado (Ricardo Tagino, 2010) e Muro (Bruno Bezerra, 2009) sio uma
pequena amostra de que o sertdo — através de diferentes linguagens e estilos- continua a se reinventar
e esboga parte de um cinema que nio abre mao da qualidade. Ainda que a totalizagio nio seja a
busca e o anseio — o que revela no Ambito estético uma condensagio que ¢ histérica e social — a
atengio dada a subjetividade e aos afetos nio enclausura e imobiliza esses filmes em uma perspectiva

de afastamento da realidade concreta. Isso porque o sertao pulsa na tela e ainda fala para além de si

# O chamado pés-modernismo, tanto como expressio filoséfica do final dos anos 1960 ou tido como mediagio da légica
cultural no capitalismo tardio (JAMESON, 1996) enfatiza as identidades particulares, tais como sexo, raga, etnia,
sexualidade, suas opressoes e lutas distintas, particulares e variadas, e prega o fim da Era Moderna. Recusam assim uma

identidade social comum e toda visdo politica “totalizante” que possa ter um valor “universalista”.
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mesmo, sé que agora visto mais de perto e com a limita¢do ou possibilidades abertas a partir desse
olhar.

Ambos, sem duvida, condensam um universo no espago-tempo de um curta-metragem.
Ensolarado conta a histéria da pequena menina, Lena, que estd prestes a ser levada do interior do
sertdo por um amigo da familia, para estudar na cidade. Ali, a menina que “nio gosta de ir pro rio
nem pro mato” — que nio é como as outras criangas - vive com as duas mios encobrindo o rosto para
se proteger do sol. Na fotografia saturada do filme, a luz que cega a menina é a mesma que cega a
cAmera que a acompanha, corre com ela, coloca-se em seu lugar ao encarar o sol, percebe-a no dia de
sua despedida.

A familia nao a quer ver partir, mas a partida é necessdria para que ela estude. E esse
ambiente do qual Lena se recusa a sair é mostrado pela sensibilidade: as maos da mae moldando as
panelas de argila, a av6 tentando colocar a linha na agulha, a tartaruga, bicho de estimagdo de Lena, a
rezadeira, a poeira na estrada, os meninos no rio, o pai tocando violdo e cantando com a menina.
Esses recortes do cotidiano acabam se tornando recortes de vida, da vida de Lena e daquele ambiente
marcado pela falta de recursos, mas repleto de afeto. Ao catar feijoes ela repete “nio quero, nao vou”.

O curta fala exatamente dessa dificuldade em se desvencilhar de um lugar que sintetiza
preenchimento e falta. O universo afetivo de Lena, enquanto crianga, percebe o que ali lhe sobra,
enquanto os pais percebem o que ali lhe falta. A poeira deixada pelo caminhiao ao se distanciar
encobre também essa realidade quase esquecida, porém viva. Lena traca o caminho feito por muitos
outros agregados (de ontem e hoje), termo que designa aquele que “vive de favor no espaco de uma
familia de posses, onde presta toda sorte de servicos” (SCHWARZ, 1997, p. 19). O que, como
ressalta Roberto Schwarz, é um trago da prépria formagio histérica da sociabilidade brasileira,
marcada por um conjugacio anacronica de anseios progressistas e valores tradicionais’. Lena antecipa
o inconformismo diante desta condi¢io no dia de sua partida. A menina que nio quer clarear as
vistas, a quem o sol insistentemente incomoda, que buscava a todo instante a sombra, o quarto
escuro, encontra no éculos trazido pelo homem que a leva para a cidade, o alivio contra o sol, e sorri.
A descoberta do 6culos faz supor uma possibilidade de superagao do enclausuramento resultante das

condicoes objetivas, das adversidades educacionais, materiais. Lena estd de frente para o sol que

> Schwarz (1997) analisa o livio Dom Casmurro, de Machado de Assis, cuja narrativa sintonizou esse anacronismo no
século XIX quando o pais que aspirava a civilizagdo e o progresso (tomar parte da racionalidade burguesa) convivia com o
mandonismo e a dependéncia pessoal, formas de sociabilidade tipicas do Brasil tradicional, legadas por uma sociedade
fortemente constituida pelo escravismo. A questdo presente no romance machadiano e na andlise de Schwarz se refere ao

seguinte questionamento: “como ser moderno e civilizado dentro das condi¢ées geradas pelo escravismo?” (p. 19).
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estoura na tela com o éculos no rosto. Da despedida do universo afetivo do sertdao (na qual é filha,
neta) ao despertar do novo mundo de Lena na cidade (no qual serd agregada) Ensolarado demonstra
toda a dureza e a poesia desse caminho marcado tanto pela procura de supera¢io como pela saudade.

O sofrimento imposto pela desigualdade, cujo incdbmodo ¢é incessante na figura do sol no
curta de Ricardo Tagino, encontra correspondéncia na falta de ar de Muro. O curta do
pernambucano Bruno Bezerra, mais conhecido como Tido, traz uma linguagem experimental que
foge ao cinema cldssico (preponderante no cinema atual). Poderfamos mesmo dizer que o curta se
alia a uma visao alegérica. Os copos que dangam em conformidade com as pernas que dangam presas
a0 chido fazem mencio a uma percepgao onirica, surreal. Uma senhora idosa diz ‘copos nao dangam’
e dessa forma, o estalo de um deles que cai e se estilhaga, leva- nos ao ‘mundo real’ ou a tentativa de
respiragio de uma mulher enterrada, apenas com o rosto do lado de fora da terra e um vestido
branco posto sob o chio (0 mesmo que na sequéncia anterior estava pendurado no teto). Muro
questiona, assim, o quéo surreal pode ser a realidade, ou ento o quao real pode ser o surreal. “[...] no
centro do sertdo, o que ¢ doidera as vezes pode ser a razio mais certa e de mais juizo”, bem disse
Guimaraes Rosa (1985, p. 260).

Na narrativa, fortemente marcada pela montagem, vemos a projecio ao ar livre no interior do
sertao da viagem do homem 2 lua, ao passo em que a corrida das criancas que prendem o ar e dos
adultos que seguram pedras sao alternadas. Um homem deitado ao chio diz em voz grave enquanto
uma multidio de homens de terno desfalece aos poucos: “Eles andam. Nao conseguem respirar. Eles
precisam chegar num lugar que possam respirar. Mas 14 nio tem vaga pra todos”. E esse mesmo
personagem-narrador que em outro momento diz: “Era uma vez um homem que de tanto pensar,
considerar, ponderar, caiu”. Assim como a menina que havia apostado correr sem respirar e levou a
aposta a sério, nao conseguiu terminar o percurso.

A corrida da qual o curta se refere trata de uma corrida que é social, uma corrida dos de baixo
rumo a um lugar no qual nio hd vagas para todos. Rumo a um lugar que é barbdrie. O sertao e sua
rudeza também se relacionam a essa metéfora: a mulher enterrada e punida pelos homens e a menina
que desfalece sem ar (enquanto os meninos trapaceiam) — expondo uma opressao latente de género -
s40 a representacio contundente da queda e do sofrimento. Em um momento no qual o Brasil vive
uma verdadeira corrida para tomar parte dos assentos de decisio internacional, o curta resignifica o
idedrio de progresso. E nesse contexto também estao os intelectuais/ cineastas /artistas. Tanto aqueles
que buscam pensar o pais em suas contradigdes e se encontram dilacerados, como aqueles que
encontram conforto numa posi¢ao burocrética intelectual e institucional (os quais hoje sdo maioria).

“Era uma vez um homem que de tanto pensar, considerar, ponderar, caiu”.
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3. Do intimo ao social: o sertdo ainda pulsa

O sertio como um universo imagindrio buscado tanto pela literatura como pelo cinema
brasileiro condensa um caminho prolifero tragado pela ficgao nacional para pensar o pais e suas
contradi¢oes. O Cinema Novo nos anos 1960 (o qual, por sua vez, ecoava uma tradigdo literdria)
conferiu ao ‘universo do couro’ uma perspectiva politica que envolvia uma discussio latente a época
da fungio social da arte em geral, e do cinema em particular. Prevalecia a ideia de que o sertanejo
trazia em si a representa¢do da for¢a do povo genuino do interior do pais capaz de tomar as rédeas do
desenvolvimento, controlado pelo imperialismo e pelo latifindio. No entanto, a modernizagio
consolidada pelo regime autoritdrio fez fluir a ‘industria cultural’ no pais e com ela a modernizagao,
especializacio tanto do cinema-mercado como do intelectual, cineasta.

Os anos 1990 representaram para o cinema brasileiro uma ida da quase paralisia ao
entusiasmo da Retomada. A medida que o cinema brasileiro cresce quantitativamente e recebe apoio
financeiro via leis de incentivo, toma parte do mercado internacional cinematografico. Nesse
contexto, os cineastas da Retomada buscam se reconectar com a tradi¢gio cinemanovista e voltam
novamente o seu olhar para o sertdo. No entanto, esse reavivamento demonstrou, de maneira geral,
um sertdo apregoado ao universo doméstico, aos anseios individuais, distinto e destituido da
potencialidade de generalizacio do sertio préprio ao Cinema Novo.

No entanto, ao pensar sobre os filmes do cinema contemporineo brasileiro que procura
revelar esse sertdo intimista, acreditamos que se faz necessdrio considerar essa determinagio como um
dado a0 mesmo tempo estético e extra-estético, decantado na concep¢io politica, econdémica e
histérica atual — e a partir dai, pensar as potencialidades que o sertdo contemporineo pode trazer a
tona. No filme de Karim Ainouz, O Céu de Suely, por exemplo, o sertdo jd nao é ascético e isolado e
revela em sua ‘contaminacio’ (marcada pelo ftechnobrega, pirataria, luzes de néon) um dado
fundamental contemporineo: a coexisténcia dos tragos da modernidade (no cumprida) com o atraso
(trabalho precério, prostituicao, desemprego, pobreza), tal como o cabelo tingido da personagem
Suely, a qual, por sua vez, vé desfeita a ilusio tanto da cidade mdquina Sio Paulo (para onde ela
migrou e nao conseguiu se estabelecer) como da sua cidade natal Iguatu (na qual prevalece valores
tradicionais os quais ela nega). E ¢ a partir desse lugar, ou melhor, ‘entre-lugar’ que Suely anseia um
céu, ou ainda, uma saida.

Da mesma forma, buscamos aqui na andlise dos curtas-metragens Ensolarado e Muro essa

potencialidade que se inscreve na representa¢do do sertdo pelo cinema contemporineo brasileiro.
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Acreditamos que ambos formam um quadro que aponta para um sertdo critico na atualidade, ao
passo que revelam opgoes estéticas distintas. A cAmera intimista que acompanha Lena em Ensolarado
revela toda uma intimidade do sertao e do cotidiano de uma menina que enfrenta o drama de deixar
esse universo afetivo na tentativa de supera¢io de dificuldades materiais e exteriores. Ou seja,
acreditamos que o olhar rasteiro nio restringe o filme a um universo subjetivo, mas amplia esse
mesmo olhar quando relacionado 4 problemitica social mais ampla. J4 em Muro, a experimentagio
abre possibilidades de estranhamento do real e revela um potencial critico que se apregoa, para além
do contetido, na prépria forma do curta-metragem e transfigura esteticamente uma preocupagio
social, demonstrando a vivacidade da perspectiva alegérica (tida como emblemdtica no cinema de
Glauber Rocha). Acredita-se que ambos os filmes conjugam um sertao pulsante e revelam que esse
mesmo sertdo ainda tem muito a ensinar tanto sobre um cinema critico, como sobre a nossa

formacio e constitui¢io social.
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