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Resumo

O Brasil, entre os anos 60 e 80, viveu um periodo de ditadura militar
com severos arbitrios por parte deste regime, com assassinatos e
desaparecimentos de presos politicos. Podemos dizer que entre os
vérios arbitrios cometidos um dos mais graves é o fato da ocultagao
de caddveres dos opositores politicos, sendo este um crime de lesa-
humanidade e que ainda nio foi solucionado. Desaparecidos e
mortos que ainda vivem nas lembrancas e nas memorias dos
familiares que aqui deixaram e que buscam, junto ao Estado, um
desfecho para tais 6bitos, em tese presumidos; mas que nio fora, de
fato, reconhecido pelo Estado. O presente texto possui como objetivo
principal o modo como os familiares dos desaparecidos politicos
lidaram com a morte destes, uma vez que estes nio puderam realizar
a passagem ftnebre tradicional. Portanto, este texto se ocupa deste
continuo estado de luto dos familiares destes desaparecidos e 0 modo
como estes lidam com a morte, buscando reparacoes e justica junto
ao Estado. Para isso, apoiamos nossa andlise em trabalho de campo
realizado junto a estes familiares, de relatos e histérias de vida ligadas
a estes militantes politicos comunistas. Nosso lécus privilegiado de
estudo reside, especialmente, nos desaparecidos politicos da
Guerrilha do Araguaia, palco de luta efetivado pelo PCdoB no norte
do Brasil (Tocantins) e que possuem familiares na regiao Sul e
Sudeste.

Palavras-Chaves: PCdoB. Guerrilha do Araguaia. Ditadura Militar.

Desaparecidos politicos. Reparagoes do Estado.

Abstract

Brazil between the 60s and 80s lived a period of military dictatorship
with severe arbitrariness on the part of this regime, with murders and
disappearances of political prisoners. We can say that among the
various arbitrations committed one of the most serious is the fact of
the hiding of corpses of political opponents, this being a crime of lese-
humanity and that has not yet been solved. Disappeared and dead
who still live in the memories and memories of relatives who left here
and who seek, together with the State, an outcome for such deaths,
in presumed thesis; but which was not, in fact, recognized by the
State. The main objective of this text is the way in which the relatives
of the disappeared politicians dealt with their death, since they could
not carry out the traditional funeral procession. Therefore, the
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present text deals with this continuous state of mourning of the
relatives of these disappeared people and the way in which they deal
with the death, seeking reparations and justice next to the State. To
this end, we support our analysis of field work carried out with these
relatives, of stories and life stories linked to these communist political
militants. Our privileged locus of study resides, in particular, in the
political disappears of the Guerrilha do Araguaia, a stage of struggle
carried out by PCdoB in the north of Brazil (Tocantins) and with
relatives in the South and Southeast.

Keywords: PCdoB, Araguaia Guerrilla. Military dictatorship.
Disappeared politicians. State reparations

Introdugio

O Brasil, durante um periodo de 21 anos, viveu sob uma ditadura militar, que foi do ano de
1964 a0 ano de 1985. Foi um periodo em que houve severos arbitrios contra os direitos humanos com
prisoes generalizadas, torturas, mortes e desaparecimentos de corpos dos opositores do regime militar.
Porém, a passagem da ditadura militar para a democracia nio foi uma passagem fécil, principalmente,
para as vitimas do regime militar e, neste caso, especialmente, para os familiares que tiveram entes
queridos entre mortos e presumidamente desaparecidos politicos.

Este artigo trilha este percurso histérico, visando cobrir estas fases do arbitrio do Estado no que
condiz aos mortos e desaparecidos politicos e como as familias conseguiram, ou nio, (re) significar a
dor de possuir um ente familiar entre os desaparecidos politicos. Portanto, temos como investigagio
principal examinar a forma que as familias lidaram com a morte presumida de seu filho (a),
marido/esposa, irmao (3), pais e mées durante o percurso da ditadura militar. Em virtude de ser um
periodo muito longo a ser pesquisado com muitos eventos, fatos e personagens, trabalharemos,
exclusivamente, com o lécus de pesquisa acerca da Guerrilha do Araguaia efetivada pelo Partido
Comunista do Brasil (PCdoB), evento politico que se desenvolveu entre 1972-1975 na Regiao do Bico
do Papagaio, entre os estados do atual Tocantins e do Pard.

A fim de efetivar esta pesquisa com tamanho distanciamento temporal e geografico, essa andlise
implicou enquanto percurso metodoldgico, tanto no que condiz a reconstru¢io histérica quanto a
respeito dos dados mais significativos do periodo, em entrevistas com os familiares e participantes da
guerrilha. Igualmente, realgamos que esta pesquisa reflete o percurso de um trabalho de campo mais
aprofundado, tanto de observagio, acompanhamento e entrevistas, principalmente, em trés estados do
Brasil: Pard, Tocantins e Rio Grande do Sul, de modo a poder acompanhar os laudos da expedi¢io da
Comissio da Anistia e da Comissio Nacional da Verdade, assim como entrevistar depoentes que

possuem entes familiares entre os desaparecidos politicos.
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Entre os marcos tedricos a ser trabalhados, dando sustentagio a pesquisa, procuraremos
dialogar com a meméria (POLLACK,1989; NORA, 1997; BOSI, 1994, HALBWACHS, 1990),
enquanto momento de reflexio da lembranga dos que partiram, e do lugar vazio deste enquanto
personagens fisicos - vivos e presentes na memdria dos que ficaram. Igualmente, torna-se fundamental
enfatizar a nogio da importincia das cartas que eles escreveram para a familia (GOMES, 2004),
enquanto objeto de andlise, a fim de dar tangibilidade da presenga dos personagens que se foram, bem
como materialidade da lembranca. Ainda, estas cartas tornam-se, além da materialidade das
lembrangas, também objeto de circularidade de informagoes e resisténcia entre familiares nas trocas de
informagdes, com o intuito de buscar a localizagao dos seus entes desaparecidos. Neste sentido esta

pesquisa considera:

[...] que a histéria deve resgatar as histérias de vida, as dores e as intensidades subjetivas, deve
também, problematizar a memoria, sem jamais recusar a aproximagio com a mais
(aparentemente) incompreensivel destruigio. E preciso que cada documento da barbdrie seja
recuperado, estudado, criticado, entendido, conservado, arquivado, publicado e exposto, de
forma a tornar a histéria uma forma presente de resisténcia e de registro digno dos mortos,

muitos sem nome conhecido e sem timulo (CYTRYNOWICZ, 2003, p. 139).

A fim de abordarmos o nosso campo empirico, informamos que iremos trabalhar no seguinte
percurso histérico: 1) Anos 70, periodo em que os guerrilheiros foram mortos e que houve o
desaparecimento dos corpos durante a Guerrilha do Araguaia; 2) Anos 80, apds o periodo da Anistia,
em que os presos politicos e os exilados voltaram para a suas casas, mas nao os desaparecidos politicos,
evidenciando a continuidade de um trauma; e 3) Anos 90 € 2000, momento em que houve as primeiras
reparagoes pelo Estado, assumindo a morte presumida dos desaparecidos politicos. A fim de dialogar
com um periodo histérico amplo, cumpre realizar brevemente um histérico acerca do PCdoB — partido
que organizou a Guerrilha do Araguaia, a fim de entender quais as motivagbes e porque foi
empreendida essa luta no Norte do Brasil, fato este que ocasionou diversos mortos e desaparecidos

politicos.

Brevissimo histérico do PCdoB e da Guerrilha do Araguaia

O surgimento do Partido Comunista do Brasil dd-se como reflexo das lutas surgidas no pais,
no final do século XIX e inicio do século XX, principalmente entre grupos socialistas dispersos e
elementos do anarco-sindicalismo, muito fortes no periodo. Também, ¢ relevante destacar a forca
motriz e a influéncia impulsionadora da Revolugao de Outubro de 1917, na Rassia, como exemplo

para a consecugao de um partido com cardter comunista na cena politica brasileira, sendo este fundado

O PCDOB E A GUERRILHA DO ARAGUAIA... | César Alessandro Sagrillo Figueiredo | Mauro Meirelles 133



Revista Café com Sociologia | v.7, n.1| pp. 131-148 | jan./abr., 2018 | ISSN: 2317-0352

em 1922. Primeiramente, torna-se relevante esclarecermos o seguinte: o partido nasce com o nome
oficial de Partido Comunista do Brasil e utiliza-se institucionalmente ao longo do seu percurso,
inclusive em elei¢coes da sigla PCB.

Desde o seu nascedouro o partido sofreu severas perseguicoes, tendo no imediato ao fim do
Estado Novo, em 1945, um breve periodo de legalizagao partiddria, tomando impulso e constituindo
uma expressiva bancada de comunistas eleitos (CARONE, 1982; CHILCOTE, 1982). Porém, a
politica de legalidade do Partido Comunista do Brasil (PCB) nio perdurou por muito tempo, uma vez
que logo voltaria a ser cassado, em 1947, ou seja, entraria novamente na clandestinidade.

No periodo subsequente, de clandestinidade, comegaram a se estruturar as primeiras grandes
fraturas e/ou divergéncias no seio comunista, talvez um dos pontos de partida seja o ano de 1956, no
qual Kruchev anunciou os crimes atribuidos a Stalin, dando suporte e debates para incontdveis e
acaloradas discussoes (SILVA, s/d). No inicio da década de 60 essas fissuras se cristalizaram, pois em
virtude dos debates acerca das dentincias ocorridas, bem como das resolugdes dos Congressos que se
seguiram, ocorre o advento do V Congresso do Partido, realizado em 1960 - resultado: somado estes
fatos que se arrolaram ao longo dos anos 50 e inicio dos 60, com outros fatores conjunturais e
particulares da politica brasileira, no periodo, o partido decidiu mudar o seu nome para Partido
Comunista Brasileiro, mantendo a sigla PCB. Tal atitude fora, obviamente, duramente atacada pelo
grupo que decidiu manter e refundar o Partido Comunista do Brasil, sendo que na visdo destes nio
foi um racha, mas uma continuidade s politicas histdricas que deveriam ser mantidas. Assim, além da
manutengio do nome, institucionalizaram-se politicamente a partir deste momento com a sigla
PCdoB. (SILVA, s/d).

Do lado da cisdo oponente, 0 PCdoB acusava de revisionismo e trai¢io do partido e do legado
original do marxismo-leninismo os que constituiram o PCB, estabelecendo-se uma luta entre os dois
partidos. Oficialmente, em fevereiro de 1962, numa Conferéncia Nacional Extraordindria ¢é
reorganizado o Partido Comunista do Brasil. Porém, a tentativa de reorganizagao partiddria esbarrou
no golpe militar de 1964, no Brasil, que além de manter o PCdoB na mais absoluta clandestinidade o
perseguia com o intuito de aniquild-lo. O PCdoB estabelece a seguinte linha tdtico-estratégica de

orientagdo maoista apds o golpe militar com vista a combater o regime ditatorial:

A concepgao da guerra popular pressupoe intenso trabalho politico e de organizagdo entre as
massas. Implica na necessidade de organizar as forcas armadas do povo, a partir de pequenos
nucleos de combatentes, no amplo emprego da tética de guerrilhas e na criacdo de bases de
apoio no campo. Envolve a compreensio de que os camponeses pobres e os assalariados
agricolas constituem o grosso das forcas armadas populares, que o cendrio principal dos
choques armados é o interior do pais ¢ que a luta serd dura e prolongada. (PCdoB,
Documentos Histéricos, 2000, p. 112).
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Podemos depreender, da anélise acima, que o PCdoB, num primeiro momento, langou os seus
esforcos para a luta revoluciondria, que ficou conhecida como a Guerrilha do Araguaia. Assim, num
primeiro momento de luta organizativa o Araguaia tornou-se o centro da linha tdtico-estratégica do
partido, pois no ano de 1966 comegaram a chegar os primeiros militantes comunistas na regido, a fim
de organizarem a luta. Porém, no ano de 1972 o local fora descoberto pelas forgas armadas e cortaram
a comunica¢io do Comité Central do Partido com a dire¢ao militar da guerrilha. O PCdoB possuia
trés bases na regido Centro-Norte do pais e contava em torno de 60 militantes, obviamente, a forca
militar foi imensamente superior ao efetivo de combate dos comunistas.

A guerrilha durou de 1972 a 1975, quando foi totalmente aniquilada pela repressio,
pouquissimos militantes presos sobreviveram, maioria esmagadora fora assassinada e constam na lista
de desaparecidos politicos oficiais do Brasil. Realcamos que a regido do Araguaia, no norte de
Tocantins e sul do Pard, fora a regido escolhida pela dire¢io PCdoB para ser o palco da luta estratégica
do PCdoB, porquanto esta era uma regido de complicado acesso, no meio da Floresta Amazonica, o
que tornava ainda mais dificil para os militantes serem descobertos neste local. Ainda, era uma regiao
composta por um movimento continuo de trabalhadores rurais, zona de grilagem de terra e conflitos
agrérios, com um grande atraso, tanto econdmico quanto cultural, em relacio aos grandes centros
urbanos. Ou seja, seria a regido ideal para fomentar um conflito e buscar uma insurreigio armada
(PORTELA, 1980).

Os militantes do PCdoB comegaram a ser deslocados muito calmamente jd no ano de 1966, a
partir da discussio e aprovagio dos documentos da 6* Conferéncia. Alguns militantes chegavam
diretamente do exterior, de cursos militares realizados na China. Foram formados trés destacamentos:
A, B e C, com o intuito de receber os militantes que 14 chegavam. Destaca-se que, no curso da luta
politica no Brasil e com o aprofundamento dos instrumentos coercitivos da ditadura militar (AI-5), o
Araguaia se tornava um reftigio, quase que natural. Pois, com os militantes cassados nas cidades e as
cidades cercadas, sobrava pouco espago para continuar a luta no meio urbano. O partido nao impunha
aos militantes a ida para o Araguaia, mas expunha-lhes os documentos partidérios, colocando a par e
ofertando, literalmente, um novo campo de luta, enfatizando que era uma ida sem volta, pois
precisavam manter segredo da regido aonde iria se deflagrada a luta (IDEM, 1980).

A partir de 1969 as liderancas estudantis mais “queimadas” pela repressio sao deslocadas para
a regido. Um trabalho duro e drduo, tanto no trajeto quanto pela adaptagio na regido. Os militantes
comunistas tinham as seguintes atribui¢des: 1) Legais: se passar por moradores da regiao como novos
posseiros, onde criava-se uma pequena comunidade de moradores egressos do centro do pais,

chamados pelos moradores da regiio como paulistas; e, 2) Ilegais: treinar militarmente na regiao
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(floresta amazdnica) e tentar construir um trabalho politico junto aos moradores da regido. Ou seja,
de acordo com as mdximas do maoismo, deveriam viver como os agricultores, sofrer como os
agricultores, sentir como agricultores, para que os mesmos se sentissem iguais aos paulistas e, deste
modo, garantir o avanco politico no curso da luta que pretendiam desenrolar.

Obviamente que a adaptacio na regido era extremamente penosa para a maioria de jovens
estudantes universitdrios, totalmente deslocados do seu meio urbano. No entanto, eles iam a duras
penas conquistando o respeito dos moradores da regido do Araguaia, jd que muitos faziam uso da sua
profissio de origem no meio rural como médicos, enfermeiros e professores, além de serem
“formalmente” agricultores, criando assim, de certa forma, uma simpatia junto aos moradores da
regido. A regido do Araguaia, antes do foco da luta, segundo as estimativas do PCdoB, chegou a ter
em torno em torno de 69 militantes distribuidos nas trés regioes.

Em abril de 1972 comegava a chegar na regiao as forcas militares com o intuito de desarmar
os guerrilheiros do PCdoB. Chegava na regiao um exército muito mal preparado, ainda sem nogao de
como agir num conflito no meio da floresta amazénica; sendo que, quanto aos militantes comunistas,
estes estavam regularmente treinados e adaptados a regido. Assim sendo, por mais poderio militar que
as tropas das forcas armadas tivessem, nio foi possivel efetivar, neste primeiro momento, uma boa
incursdo ao local da guerrilha. Os guerrilheiros, mesmo que de maneira rudimentar, se prepararam
adequadamente criando silos no meio da floresta para esconderem a sua produgao agricola visando
alimentar-se no periodo da guerra, assim como buscavam conquistar uma singela base de apoio junto
a populagio da regido, que embora nao se incorporasse a luta criariam o amparo necessirio para
escondé-los da policia. Realidades muito adversas, porque o efetivo das forgas militares foi contado aos

milhares, para um reduzido exército guerrilheiro: sobrou o massacre e a ocultagio dos corpos.

Anos 70 — a auséncia dos que se foram

Conforme j4 enfatizado, os anos 70 marcaram o auge do arbitrio da ditadura militar no Brasil,
periodo em que qualquer pessoa que ousasse ir contra o regime militar poderia ser presa, torturada e
assassinada. A ditadura militar, num primeiro momento, procedeu uma escalada de prisdo e tortura
generalizada, muitas vezes com assassinato dos seus oponentes. Mas, ainda nio havia a
institucionalizagio por parte do Estado, da prdtica sistémica da pena de morte e a ocultagio de
desaparecidos politicos. Estas praticas somente foram institucionalizadas como politica de Estado a
partir da ofensiva dos grupos de guerrilha nos anos 70 (GASPARI, 2002). Podemos dizer que houve

dois fatos marcantes: 1) Primeiramente, os sequestros dos embaixadores estrangeiros com o intuito de
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troca de presos politicos no inicio dos anos 70, fato este que fez aumentar a ira da corporagio militar
e sentenciar com pena de morte os oponentes banidos do regime militar, justamente para niao dar
chance que os banidos pudessem voltar para ao Brasil clandestinamente para retomar a luta; e, 2)
Posteriormente, a Guerrilha do Araguaia (1972-1975), em virtude da sua manuten¢io e do éxito
momentineo da luta numa regiao muito distante do Brasil. Nesse sentido, a guerrilha além de ser
abafada pela corporacio militar deveria, obrigatoriamente, ser aniquilada de forma sumdria e
esquecida, a fim de nio haver divulgacio nos grandes centros do Sul e do Sudeste, justamente para
nao servir de exemplo.

Podemos perceber da crueldade da corporagio militar na énfase para que nio houvesse
opositores vivos, igualmente para que qualquer tentativa de luta fosse definitivamente apagada dos
registros da histéria. Foi um periodo de uma luta desigual entre as forcas da reagio do regime militar
e os militantes de esquerda que pretendiam empenhar algum tipo de luta para combater o regime
militar. O que restou foi uma “memédria oficial” (POLLAK, 1989) forjada pela ditadura militar com
os oponentes sendo considerados os terroristas que pretendiam romper com a ordem e o szatus quo: os
meios de comunicagio estavam severamente censurados prevalecendo a “histéria oficial” da ditadura.
Qualquer morte que houvesse dos opositores os jornais e as televisoes eram obrigados a noticiar que
fora troca de tiros entre terroristas e forcas militares, dito de outro modo, era a maneira de ocultar
todas as formas de violagoes dos direitos humanos perpetradas pelo Estado, através um “teatro da
repressio”’, uma vez que matavam o oponente/guerrilheiro pela tortura e o apresentavam morto pela
imprensa como se fosse uma troca de tiro.

Os corpos dos mortos eram entregues as familias em caixées lacrados, para nao verificarem o
estado dos corpos. No entanto, pela luta da familia, muitas vezes conseguiam burlar a sanha da policia
e ver o estado dos corpos dos seus familiares cheios de hematomas e escoriagoes, demonstrando, de
fato, que houvera a tortura antes do assassinato. Porém, nada podia ser dito e nada podia ser divulgado,
pois viviam na mais completa censura e a familia era vitima de ameagas constantes pela corporacio
militar, uma vez que possufam um membro da sua familia como oponente do regime militar.
Realcamos inclusive que era praxe prender toda a familia, mesmo que esta nio fosse militante;
obviamente, sobrava tortura para todos os membros da familia, seja fisica ou psicoldgica, com o intuito
de pressionar o alvo principal (militante) e extrair informagoes sobre a sua organiza¢io mediante
tortura: era o Estado acima dos direitos humanos.

No caso das torturas seguidas de morte e desaparecimento restava o siléncio por parte da
corporagio militar, como se o militante desaparecido nunca estivesse estado nas dependéncias

militares. Em sintese, havia uma negagio completa para os familiares conseguirem a identificagio do
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percurso do que ocorrera aos seus filhos e mais grave ainda, onde foram enterrados os corpos. Tal fato
torna-se um elemento de extrema crueldade para a familia, pois implicava num percurso macabro e
sem respostas: Onde estd o meu filho? O que aconteceu a ele? A quem recorrer se foi a prépria policia
politica que o assassinou? Perguntas sem respostas que longe de serem respondidas causavam um temor
ainda maior 2 familia, j4 que o ato de perguntar pelo familiar desaparecido poderia gerar prisio a
familia, pois estavam indo contra a versio oficial do Estado, que em linha gerais eram as seguintes:
N3o sabemos, nunca esteve aqui, seu filho é um terrorista e continua sendo procurado. A quem recorrer
se a imprensa estava calada?

Neste percurso, havia muitas contradigoes, bem como muitas informagoes com a intengao de
confundir a familia. Uma vez que, os pais e as mies iam a busca de seus filhos e nao encontravam
respostas, muitas vezes a policia, com o intuito de despistd-los, langavam cartas falsas assinadas pelos
seus filhos enderecadas do exterior, a fim de dar a entender que estes estavam no exilio; ou seja, nio
seria a ditadura a culpada do seu desaparecimento (CARVALHO, 1998; GASPARI, 2002). Tal fato
evidenciava nio apenas a real inten¢io da ditadura em ocultar os caddveres, assim como os requintes
de crueldades para confundir e atrapalhar as pistas que pudessem evidenciar algum indicio onde
encontrava o seu filho morto.

No caso da Guerrilha do Araguaia estes elementos funcionaram com mais for¢a ainda,
porquanto era uma regiao, conforme evidenciando, de dificil acesso no Norte do pais; fato este que
deixava ainda mais perdida qualquer tentativa de buscar restituir um lago e um fio de esperanga entre
os familiares. Especificamente na Guerrilha do Araguaia, os militantes do PCdoB, que foram
deslocados para a regiao, se despediam da familia, sem informar para onde iriam, haja vista nem eles
mesmos sabiam onde era operacionalizada a 4rea estratégica do PCdoB. Despediam-se da familia,
dando a entender que cumpririam uma agio politica em outro lugar do Brasil, sem dizer onde e o que
fariam ao certo. J4, no caso dos militantes que a familia tinha nog¢do da sua atividade politica e/ou ji
estavam sendo procurados pela policia politica, podiam mandar cartas com a anuéncia do partido,
conforme podemos ver na citagao da guerrilheira Luzia Reis.

O regional colocou as opgbes: vocé pode ficar clandestina na cidade, correndo risco de ser
presa ou vai para outra drea do Partido. Uma 4rea que tem ida, mas nio tem volta. Significava
que vocé deveria morar 4. E nio podia ficar voltando para a cidade. Nesse periodo, passaram
a ocorrer outras prisoes de pessoas conhecidas nossas, de vérias organizacoes. Optei por ir
para essa drea especial, sabia que era um tipo de atividade totalmente diferente, mas néo tinha
ideia clara [...] disseram que era uma viagem sem volta, que eu podia de vez em quando fazer
uma cartinha e no podia ficar indo e vindo para a drea, caso quisesse. Falou também, que os
revoluciondrios ndo deveriam temer os sacrificios e os riscos, e que as comodidades das cidades

deveriam ser substituidas pela vontade de se integrar a luta do povo e se eu estaria disposta
(REIS apud SOUSA, 2011, p. 71-2).
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Também, havia outros casos em que a familia nao tinha no¢io das suas atividades politicas
clandestinas, ou seja, os militantes se despediam da familia ocultando as suas verdadeiras intengoes
politicas, dizendo que iriam trabalhar em outra regido do Brasil. Tal objetivo tinha como intenc¢io
proteger a familia se ocorresse a descoberta da sua identidade pelos militares. Assim, tais estratégias
poupavam os seus entes queridos de sofrerem maiores represilias, porque nio sabiam nada do que
estava ocorrendo de real com as suas atividades politicas.

Portanto, a saudade da familia era contornada via cartas (quando permitidas) e, a respeito desta
questio, a diregao do PCdoB adotava a seguinte estratégia: Eles podiam escrever as cartas para a familia,
mas nio podiam colocar o endereco onde estavam justamente como intuito de resguardar a operagio
que se desenrolava no Araguaia como ultrassecreta. As cartas eram juntadas com os guerrilheiros e
distribuidas até ser entregues, em maos, para as familias, ou mesmo postadas pelo partido numa grande
capital com um endereco de destinatdrio ficticio. Neste sentindo, a familia tinha vaga no¢io de como
estavam os seus filhos e irmaos, mesmo com o local muitas vezes ignorado. As cartas vinham cheias de
saudades, obviamente, nio dando indicativo do que realmente estavam fazendo, mas acenando com
um possivel retorno através de palavras simbélicas (MONTEIRO, 2005).

Desta forma, procedia a comunicagao durante o inicio da implantagao dos guerrilheiros no
meio rural, enquanto ainda viviam prdéximas as cidades ribeirinhas do Araguaia; porém, tdo logo venha
a ser descoberta a drea estratégica da guerrilha toda e qualquer forma de comunicagio fora sustada e as
cartas comegaram a escassear. Conforme relato de familiares em entrevistas de pesquisa, de uma hora
para outra as cartas cessaram de vir e ndo sabfamos o que estava acontecendo, era o depoimento mais
enfatizado. E ndo sabiam mesmo, pois como havia uma censura implacdvel nada vazava na imprensa
e nesse sentido nao se sabia o que estava acontecendo no Norte do Tocantins e no Sul do Pard.

As cartas cessaram e tdo logo comegaram as perguntas: Onde estard meu filho? Era a pergunta
que nio parava na cabeca dos pais; a0 mesmo tempo, eles tinham medo de ir & policia pedir
informagdes, visto que isso poderia revelar o esclarecimento da verdadeira identidade dos filhos, ou
seja, que eles eram militantes comunistas, estigma que poderia igualmente assolar a familia,
redundando em prisoes e torturas. Também, poderia ocorrer que o filho nao estivesse morto, mas
clandestino em alguma regido do Brasil; portanto, o fato de procuri-lo legalmente na policia também
poderia representar uma cacada aos seus filhos se estes ainda estivessem vivos. Em sintese, a familia
estava com as maos amarradas e a mercé da “histéria oficial” da ditadura e que possuia as seguintes
respostas prontas: Nada a declarar, nada sabemos, nada ocorre de errado no Brasil, uma vez que era o
periodo do denominado “Milagre Econdmico Brasileiro”. Logo, para os que ousaram lutar contra a

ditadura sobrava o banimento e o exilio: Brasil, ame ou deixe-o!
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Grosso modo, podemos dizer que a nogao de cidadania foi totalmente extirpada nesse periodo,
pois ndo se tinha as nogées bésicas do direito civil - condenavam as pessoas 2 morte, bem como nio se
apresentava o direito politico - havia o banimento politico das pessoas. Como poderiam buscar os
direitos junto ao Estado, se nio podiam exercer plenamente a cidadania. Ainda, conforme j4 real¢ado,
apenas poucas familias sabiam que os seus familiares tinham ido para a Guerrilha do Araguaia,
particularmente por possuirem vinculo organico partiddrio com o PCdoB. Neste caso, sabiam das
mortes e dos desaparecimentos ocorridos, mas igualmente nio podiam ir a policia reivindicar os
corpos, porque isso representava também se entregar a si mesmo para a policia.

Apés mortes, exilios e prisoes, no final dos anos 70 comegaram a ser ventiladas, ainda como
muito parcimdnia, e sofrendo uma série de sangées da policia, as primeiras informagdes acerca da
Guerrilha do Araguaia na imprensa alternativa do periodo (final dos anos 70). Nao raro a equipe do
jornal era presa ou o jornal também apreendido, mas comegaria a causar grande estardalhago quando
comegou a circular a noticia nos jornais da grande imprensa. A noticia mais impactante veio com o
livro de Fernando Portela, Guerra de Guerrilha no Brasil (1980), que primeiramente saiu como uma
grande reportagem na imprensa alternativa e somente depois saiu surpreendentemente em forma de
livro.

Devemos ratificar que além desse livro trazer na integra os fatos ocorridos, ainda trazia
entrevista com o ex-guerrilheiro José Genoino. Neste livro, revelavam-se os mortos e os desaparecidos
pela primeira vez. Foi um grande baque, tanto para a ditadura que pretendia criar a sua “Histdria
Oficial” que nada ocorrera, quanto para as familias informando que os seus filhos podiam estar
definitivamente mortos. Realcamos que nao havia o nome de todos os personagens assassinados
envolvidos, assim como havia ainda alguns com codinomes e sem identificagao, fazendo com que

muitos familiares tivessem esperangas que seus entes continuavam vivos.

Anos 80 — a auséncia dos que nio voltaram

Em 1979 houve a Anistia politica, onde as prisoes foram abertas e os presos politicos puderam
voltar para casa, assim como os que tinham se exilado puderam retornar do exterior. Para os que
estavam clandestinos no préprio Brasil puderam também restabelecer os seus elos familiares e voltarem
para o seio da sua familia. Mas, faltavam personagens e novas perguntas eram feitas pelas familias:
Onde estdo os guerrilheiros do Araguaia? Podemos, entio, dizer que a Anistia foi o dltimo fio de
esperanca real que se perdeu acerca da volta dos filhos, pois muitos pais e maes acreditavam que com

a Anistia politica poderia ocorrer a volta para casa dos filhos e retomarem a sua rotina de vida junto a
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familia. Porém, de acordo com as entrevistas realizadas com as familias dos desaparecidos politicos,
sempre restava um fio de esperanga, uma vez que a ditadura militar editara a Anistia e ndo o fim da
ditadura em si; portanto, os filhos e irmaos poderiam estar (na cabeca de muitos pais) ainda vivos em
algum lugar do Brasil e ndo retornavam com medo represlias: Ledo e cruel engano.

Em 1980, por iniciativa de uma rede informal que se estabeleceu entre parentes de
desaparecidos politicos do Araguaia, foi empreendido uma primeira expedi¢io de familiares em
conjunto com a Ordem dos Advogados do Brasil (AOB), na regiio do Araguaia, a fim de procurarem
os filhos desaparecidos. A expedigao contou também com o Comité Brasileiro de Anistia (CBA), assim
como militantes do PCdoB sobreviventes que acompanharam com o intuito de ser a ligagdo entre a
familia e a populagio. Foi um momento emocionante para a familia por indmeros motivos: 1)
Primeiramente, por terem escutado da populagio camponesa da regido que os seus filhos realmente
viveram naquele ambiente e que, definitivamente, foram mortos e enterrados em valas ocultas; e, 2)
Em segundo lugar, que os seus filhos eram pessoas queridas pela populagio e que deixaram saudades
pelos servicos comunitdrios que prestaram como médico, como enfermeiro, professora, dependendo
da profissio de origem que os mesmos tinham na cidade. Ou seja, profissio estas extremamente
necessdrias e Uteis no meio rural para uma populagio extremamente carente (SOUSA, 2011).

Este momento foi, efetivamente, o fim da esperanca e o inicio do momento do luto que se
transformou em luta. Dito de outro modo, era o momento de aceitar que o seu filho morreu e
transformar o luto em bandeira de luta para descobrir onde e como morreu e, especialmente, onde estd
enterrado os seus corpos: seria a dor transformada em bandeira de luta. Desta situa¢io, o que ficou de
mais nitido foi a politiza¢do da familia, pois uma familia em que nio se tinha participa¢io ativa de luta
contra a ditadura, passou a participar efetivamente, visando a busca do esclarecimento da morte dos
seus familiares e objetivando responsabilizar o Estado pelos crimes cometidos. No Brasil, assim como
na Argentina, quem empunhou essa bandeira de luta com mais veeméncia foram as maes pela busca
intransigente dos seus filhos mortos e desaparecidos politicos (PAIVA, 1996; AUTRAN, s/d).

Efetivou-se a passagem da ditadura militar em 1985 para um presidente civil eleito, por um
colégio eleitoral, mas nao era o candidato da esquerda e tampouco o candidato que responderia a
respeito dos crimes da ditadura militar. A passagem para a democracia nao sanou essas feridas, ji que
preferiram, neste momento, esquecer para conciliar: foi a politica do esquecimento, mas nio para o
pais: como se esquecer dos filhos que morreram? Como acabar com o luto se meus filhos nio foram
velados e enterrados? Perguntas que continuavam nio calando essas mulheres em lutas na defesa da
memoria dos seus filhos. Nesse sentido, se o Estado nio apresentava respostas, comecaram a

timidamente a sociedade civil a se articular com os primeiros grupos Tortura Nunca Mais, que tinha
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como fungio a dendncia da ditadura militar, da tortura e dos desaparecidos politicos. Ainda, é
relevante destacar que comecava a haver uma articulagio informal entre as familias por meio de cartas
e relatos (SOUZA, 2011), como se fosse uma troca logistica de informagées para localizar os corpos,
pois o Estado mantinha-se calado a respeito: a “Histéria Oficial” se petrificava, mesmo com o clamor
das familias.

No outro polo oposto, o PCdoB conseguiu sair da clandestinidade em 1985 e se reorganizar
politicamente; assim sendo, nesse processo, comegava a ser divulgado com mais liberdade as primeiras
noticias da Guerrilha do Araguaia, com um quadro mais completo de quem morreu e quem estava
desaparecido. Seria neste periodo a construgao da “Histéria Institucional” do partido, fazendo dos que
tombaram com armas nas mios serem algados a figura de herdis do povo brasileiro. Em sintese, se
antes tinhamos apenas a “Histéria Oficial” manipulada da ditadura militar, neste periodo comegava a
ser audivel a voz do PCdoB e do que realmente aconteceu com os seus militantes. Porém, devemos
registrar que o PCdoB, bem como a esquerda em geral, ainda era voz subalterna pouco audivel, pois
nao tinha espago para reverberagio do seu discurso, suas demandas e seus dramas. Conforme relatado,
solapava com muita for¢a ainda a cultura do esquecer para reconciliar e, toda tentativa de
esclarecimento, era tida como revanchismo pela corporagao militar que voltara para o quartel, mas
continuava de prontidao e impondo sangdes.

Com a constitui¢do de 1988 houve a tentativa de uma revisio da Anistia, porém sem sucesso,
porque havia muito forte ainda os enclaves da ditadura militar na nascente democracia brasileira
(ZAVERUCHA, 1992). Sobrava pouco para as familias, além do apoio do circulo restrito de vitimas
do periodo, havia apenas o apoio de companheiros sobreviventes que estiveram presos e reconheciam
os corpos dos guerrilheiros mortos por fotos durante as sessoes de tortura. Também, comecavam a
ocorrer o reconhecimento institucional simbélico pelo PCdoB de seus herdis, embora fossem
mitificados como tal as homenagens nio traziam os seus filhos novamente para a vida junto das
familias. Neste ponto, o0 PCdoB comegava a construir uma politica efetiva de reconhecimento dos
mortos e desaparecidos politicos do Araguaia, com diversos vereadores comunistas eleitos nos
sucessivos pleitos, dando nome de ruas e de pracas aos guerrilheiros como forma de fazer homenagens.
Ratificando, homenagens sinceras, mas que nao aplainavam as dores nos coragdes das maes. Também,
nesse periodo o PCdoB comegava a editar e publicar as cartas que os guerrilheiros mandaram para as

suas familias no periodo da luta:

Queridos Pais,

Diante de tal situacio atual, é preciso que se encare seriamente a questio de nossa vida e a
que dedicé-la. Andei pensando bastante no assunto e cheguei a vérias conclusoes. Na andlise
que fiz pensei tudo; coloquei o especifico dentro do conjunto, sei que nada adiantard
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continuar a estudar. Pela prépria situagio do pais, cada vez se torna mais dificil para os jovens
se manterem nesse estado de coisa. Nao hd perspectiva para a maioria dentro do atual status,
muito menos para mim, que nio consigo ser inconsciente e alienado a tudo o que se passa
em volta. Sobre a proposta que me fizeram, cheguei & conclusio de que nao posso aceitar,
nio posso largar tudo; seria atentar contra a minha prépria consciéncia. E, para mim, essa
consciéncia ¢ algo de muita importincia. Minha decisdo ¢ firme e bem pensada, para mim
nada vale o enquadramento dentro do esquema. No momento, sé6 hi mesmo uma saida:
transformar este pais, e o préprio governo é que nos obriga a ela. A violéncia injusta gera a
violéncia justa. A violéncia reaciondria é injusta, enquanto a violéncia popular ¢ justa, porque
estd a favor do progresso e da justica social. O fato de eu néo aceitar a proposta de vocés, nio
muda nada a minha atitude de filho com vocés. Gosto e considero muito vocés, mas temo
que nio compreendam a grandeza do caminho que vou tomar. Temo que nio entendam a
nobreza dos meus ideais. Estou de mudanga e nio tenho endereco, mesmo assim quero
manter correspondéncia com vocés. Nio se preocupem comigo, estou bem e seguro, nio
estou sozinho. Um grande abraco,

Guilherme. (MONTEIRO, 2005, p. 151-152)

Grosso modo, podemos dizer que na década de 80 foi o ajuste de contas com a verdade possivel:
que os seus filhos realmente nio iriam voltar para as suas casas e que tinham sido enterrados em
condi¢oes adversas, no coragio da Amazdnia, em cemitérios clandestinos. Ou seja, o Brasil voltava para
a democracia e se reencontrava com os direitos politicos, ampliando os direitos sociais, bem como
restituia os direitos civis. Porém, para um grupo especifico de pessoas a cidadania estava incompleta,

. . . . . . . ,
pois ndo trazia para junto de si os seus filhos. Tais sentimentos tinham amparo e refor¢o através de
uma ampla rede de apoio nacional como o Grupo Tortura Nunca Mais, assim como pelo Comité de
Familiares de Mortos e Desaparecidos Politicos, também a solidariedade internacional com as Maes

da Praca de Maio da Argentina, que vinham ao Brasil fazer homenagens e apoio. Tais eventos

promoviam uma circulagio de apoio, opinides e reciprocidade entre as pessoas que se sentiam vitimas

do Estado (SOUSA, 2011).

Anos 90 € 2000 — a possivel aceitagio da morte

A década de 90 se abre com novas perspectivas para a luta, pois em 1994 quem assume a
presidéncia do Brasil é Fernando Henrique Cardoso, um ex-perseguido politico e exilado. Tal elei¢cio
trazia uma série de esperancas as familias a fim de restabelecer os elos perdidos dos seus filhos, mesmo
que os fios das suas memorias estivessem ainda muito vivos e presentes (BOSI, 1994). Foi, digamos
assim, o momento do acerto de contas. Neste periodo, mais préximo da verdade, pois FHC conseguiu
editar a Lei n° 9.1407 (BRASIL, 1995) que reconhecia oficialmente como mortes presumidas os
guerrilheiros do Araguaia. Se a Anistia politica ocorrida em 1979 foi a Anistia possivel, dado pelo

regime através da coer¢io militar. Neste momento, era o atestado de dbito possivel que o Estado
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entregava para a familia — digamos possivel, pois somente entregava o atestado de reconhecimento do

6bito, mas nao havia a entrega dos corpos e tampouco a sua possivel localiza¢io, logo a luta continuava.

Dona Julieta nunca foi comunista, sabia que seus filhos andavam as voltas com o PCdoB e
jamais reclamou da militdncia. Durante a guerrilha, recebeu alguns bilhetes dos filhos, curtos
e enigmdticos. Sabia que ndo podiam dar detalhes e nio tinha ideia de onde encontré-los.
[...] como nio viu os corpos dos filhos, jamais se convenceu de que estavam mortos. Até a
anistia, em 1979, achava que viviam no exilio. Depois, pensou que estavam em alguma prisao
militar. S6 entdo ¢ que lhe contaram que sua filha havia morrido numa emboscada no Para.
Também lhe disseram que esse, provavelmente, fora o destino de seus outros dois filhos.
Dona Julieta apenas chorou. Chorei durante anos seguidos, todas as horas do dia, mas agora
cansei de chorar [...] Nos tltimos trés anos, chegou a ir a Brasilia vdrias vezes para conversar
com deputados do PT. [...] “J4 estou muito velha”, diz. “Quando descobrir onde eles foram
sepultados, entdo estarei pronta para encontrd-los no além. Seria o maior prémio que Deus
poderia me dar JUNQUEIRA, Revista Veja, 1996, p. 89).

Neste interim, na década de 90, devemos real¢ar que havia ainda inimeras san¢oes da
corporagio militar, principalmente, acerca dos arquivos secretos em que poderiam haver vdrias
respostas as perguntas, como por exemplo: 1) Quem morreu? 2) Onde morreu? 3) Onde foram
enterrados? E o mais perigoso, 4) Quem os matou? Com a desculpa de evitar revanchismo as forgas
armadas continuavam imputando a lei do siléncio. Ou seja, se antes havia a “Histéria Oficial” na
década de 70, depois a “Histéria Institucional” do PCdoB, na década de 90 comega a ser gestava a
“Histdria Real” (com muitas limita¢oes). Neste momento, os agentes politicos de esquerda comegavam
a ganhar cargos politicos nas eleigoes ao longo da década, assim como comegou a haver uma maior
producio académica de teses e dissertagdes sobre o periodo, mesmo assim com grandes lacunas acerca
da Guerrilha do Araguaia.

Tal fato é compreensivel, haja vista a guerrilha urbana do eixo Sul e Sudeste do Brasil era mais
visivel e com material empirico muito mais tangivel do que realizar pesquisa de campo numa regiao
muito distante no Brasil como a Amazo6nia. Podemos dizer que na década de 90 comegaria a haver
uma virada, de fato, das pesquisas sobre a esquerda acerca da meméria politica e da ditadura militar,
uma vez que desse momento em diante realmente se podia fazer pesquisa sem sofrer sangées e coergoes.
Da parte das vitimas do periodo era a hora da verdade, melhor dito, poderia se falar do que aconteceu,
mas ndo poderia haver ainda a criminalizagio dos agentes da repressio que cometeram as
arbitrariedades das torturas, assassinatos e ocultacio de caddveres.

Devemos realcar que a produgio da pesquisa académica e dendncia das vitimas do periodo
foram ao encontro do ascenso da vitéria nas urnas da esquerda brasileira (AYDOS & FIGUEIREDO,
2013). Também, ocorreu uma mitificacio dos sobreviventes da ditadura (ex-presos politicos) como
heréis do povo brasileiro, transformando essa construgio do herdi em capital de distingao e,

consequentemente, em voto nas urnas. A esquerda definitivamente conquistaria o governo em 2002,
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através da vitoria do governo Lula com o PT e, posteriormente, com Dilma Rousseff; portanto, foi o
momento que os velhos personagens da luta contra a ditadura conquistaram o poder, renovando,
assim, as esperangas das combalidas e incansdveis familias nas buscas dos seus familiares desaparecidos.
Dilma edita a lei (Lei 12528/2011), que estabelece os parimetros da Comissao Nacional da Verdade
(CNV) durante o seu mandato em 2011, com o intuito de buscar a apura¢io dos fatos. Porém, mesmo
assim nio conseguiu a abertura dos arquivos da corporagio militar, logo, os paradeiros dos corpos
continuavam sem ser revelados a sua localizacao.

No entanto, a despeito das limitagdes da Comissao Nacional da Verdade, conseguiram buscar
informagdes preciosas, tanto evidenciando como ocorreram algumas mortes quanto conseguindo
imputar culpa aos torturadores; no entanto, nio conseguiram a criminaliza¢io dos torturadores e nem
fazerem com que os corpos fossem entregues a familia. Para os familiares dos desaparecidos politicos
consideraram que houve muita timidez por parte do governo neste assunto, mesmo com as familias
reclamando e brigando pelo esclarecimento da Verdade e da Justiga. Assim, podemos dizer que houve
pela familia a aceitagio da morte, mas nio a aceitagio da inércia da justica brasileira para lidar com os
seus entes queridos que nao tiveram os seus corpos entregues, assim sendo, a dor e a luta continuaram
de forma ininterrupta.

Em sintese, a década de 90 se abriu com uma perspectiva timida de FHC, ampliada por Lula
no inicio dos anos 2000 e continuada por Dilma a partir do seu mandato em 2011; porém, sem solugao
até o fim do seu mandato com o Golpe de 2016. Realcamos que essa situagdo era ainda mais delicada
para Dilma, que esteve envolvida diretamente na luta armada nos anos 60 e 70. Mas, a respeito das
familias, especificamente, a luta das maes dos desaparecidos politicos acabou pelo préprio limite da
idade e o fim de suas vidas; porém para os demais familiares a luta continuou. Melhor explicando: se
antes eram as mdes as porta-vozes na busca dos seus filhos mortos, neste momento recente hd uma
nova geragao de sobrinhos, filhos e netos que assumem a busca dos corpos dos parentes como uma
bandeira de luta da familia, mantendo o legado da avé, do avé, do pai e da mae. Ou seja, constatamos
com a pesquisa e com as entrevistas que o fato da perda de um parente na familia longe de trazer uma
situagio de naturalidade, ou mesmo um forgado esquecimento imputado pela corporagio militar
trouxera um drama e um trauma familiar coletivo que nio se apagou, mantendo-se ativos na memdria
durante décadas (HALBWACHS, 1990), pois segundo a fala recorrente dos entrevistados: “falta

alguém nas fotos e porta-retratos das familias”.
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Consideragoes Finais

Quem é essa mulher

Que canta sempre esse estribilho?
Sé queria embalar meu filho
Que mora na escuridao do mar
Quem é essa mulher

Que canta sempre esse lamento?
Sé queria lembrar o tormento
Que fez meu filho suspirar
Quem é essa mulher

Que canta 0 mesmo arranjo?

Sé queria agasalhar meu anjo

E deixar seu corpo descansar
(Angélica, Chico Buarque, 1981)

Um ciclo de mais de 50 anos separa o advento do inicio da ditadura militar até a presente data,
ruptura politica que fora capaz de modificar a politica do Brasil, no século XX, e trazer intimeros
traumas para as familias até o presente século XXI. Certamente, s3o traumas que nao se amainaram
com a passagem de um presidente/ditador militar para um civil, pois esses sio apenas os principios
bésicos da garantia constitucionais da democracia e da cidadania que se espera que se exista no Brasil
(DAHL, 2005).

Em sintese, a continuidade das mortes insoltveis sem a devida responsabilizacio das forgas
armadas, dos crimes inexplicdveis e dos corpos que nio foram devolvidos para as familias mantiveram-
se até hoje, portanto as perguntas se perpetuam: como conciliar tanto trauma e tanto luto? Sio
perguntas que ainda carecem de respostas que, talvez, futuramente poderiam ser mitigadas quando
houver a elucida¢oes dos crimes da ditadura militar. No tocante as mies que esperavam os seus filhos
para serem velados e enterrados, estas faleceram sem ter o seu intento respeitado. Crimes insoldveis em
face da nio entrega dos corpos dos filhos, mantendo pela familia uma eterna tensao de luto contra o
Estado e, principalmente, de luta pela Verdade e Justica.

Sendo que, convém realgar que, de acordo com as pesquisas de campo efetivadas na regiao do
Araguaia, outras pdginas de lutas se abrem sem encerrar esses enigmas da ditadura, pois a partir das
pesquisas recentes chegam novas dentncias de mortes e de desaparecimentos de camponeses, bem
como a ocorréncia de sérias violagdes contra os direitos humanos aos moradores da regido que
colaboraram com a Guerrilha do Araguaia. Estas dentncias foram oficializadas através do trabalho da
Comissio da Anistia e da Comissio Nacional da Verdade, durante o mandato de Dilma Rousseff
(2011-2016) (BRASIL, 2017), revelando novas vozes de um velho dilema.

Assim sendo, contatamos que o dilema continua e com cargas dramdticas mais intensas, como

era complicado para as vozes das maes nas cidades empreenderem a luta, imaginem a pouca
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reverberagio das vozes da carente populagio camponesa da regiio do Tocantins e Sul do Pard. Em
sintese, um novo capitulo se abre sem encerrar outro, pois o drama das mortes e desaparecimentos
politicos se perpetua quando se descobrem novas vitimas. Desta forma, as marcas da ditadura agora se
mantém, também, nas valas clandestinas dos camponeses da regiao do Araguaia que foram mortos e
se encontram como desaparecidos politicos e clamando por solugio, assim como por reparagoes efetivas

por parte do Estado.
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