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Resumo

Este artigo tem como objetivo analisar o narrador de Contravida,
romance do escritor paraguaio Augusto Roa Bastos. Para tanto, nos
baseamos em tedricos como Benjamin (1987), Santiago (2002),
Lukics (2000), Bakhtin (1988), Rosenfeld (1973), dentre outros
que nos auxiliaram a construir uma visao sobre as transformacoes
pelas quais passa o narrador ao longo da histéria na narrativa,
decorrentes principalmente da ascensiao do romance e da sociedade
moderna. Em Contravida acompanhamos as memorias da infincia
de um fugitivo angustiado e sem perspectiva de futuro, cujo
processo de rememoracido distancia-se do narrador cldssico proposto
por Benjamin e se aproxima do narrador presente na narrativa
contemporinea, uma vez que a incomunicabilidade de experiéncias
¢ um fator predominante na narrativa.

Palavras-chave: Narrador. Contravida. Augusto Roa Bastos.
Identidade. Romance.

Abstract

This article aims to analyze the narrator in Contravida, a novel by
the Paraguayan writer Augusto Roa Bastos. For this, we have based
on theorists such as Benjamin (1987), Santiago (2002), Lukécs
(2000), Bakhtin (1988), Rosenfeld (1973), and others who helped
us to construct an insight into the transformations of the narrator
throughout the history in the narrative, stemming mainly from the
rise of the novel and modern society. In Contravida we follow the
childhood's memories of a distressed fugitive with no perspective of
future, whose the rememoration process distances itself from the
classic narrator proposed by Benjamin and approaches the present
narrator  in  the contemporary  narrative, since  the
incommunicability of experiences is a predominant factor in the
narrative.

Keywords: Narrator. Contravida. Augusto Roa Bastos. Identity.

Novel.
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Augusto Roa Bastos (1917-2005) foi um dos grandes expoentes da literatura paraguaia
contemporanea. Autor de uma obra marcada por temdticas com fundo critico-social, Roa Bastos fez
de seus livros um instrumento de critica aos regimes totalitdrios que governaram o Paraguai. Assim,
ainda que durante o governo de Stroessner (1954-1989) ele tenha sido exilado e perdido sua
nacionalidade, Roa Bastos nio deixou de escrever sobre seu pais natal (PACHECO, 2006). Ao
analisarmos o narrador do romance Contravida, publicado em 1994, esperamos contribuir para os
estudos a respeito do autor paraguaio, afinal, o referido livro foi seu pendltimo romance publicado,
isto é, uma publicagio realizada quando o autor j4 tinha plena maturidade enquanto escritor, mas
que possui poucos estudos no Brasil, uma vez que o romance ¢ preterido em relacdo a obras mais
famosas de Roa Bastos, como Yo, e/ Supremo (1974) e Hijo de hombre (1960).

Walter Benjamin, ao tecer algumas consideragoes sobre a obra de Nikolai Leskov em um
ensaio intitulado O narrador, reflete do sobre essa figura. Para Benjamin (1987), a narrativa estd em
extingio, pois 0 homem estd perdendo a habilidade de trocar experiéncias, ou seja, o0 homem jd nao
se sente confortdvel para fazer uma narrativa a respeito de algo vivido por ele. Conforme Benjamin
(1987, p. 198), “Uma das causas desse fendmeno é Gbvia: as agdes da experiéncia estio em baixa, e
tudo indica que continuario caindo até que seu valor desapareca de todo”. A Primeira Guerra
Mundial contribuiu muito para este processo, pois quando o homem volta da guerra, nio estd
interessado em transmitir suas experiéncias, pelo contrdrio, volta mudo, pobre em experiéncias que
podem ser comunicdveis (BENJAMIN, 1987).

Esse fato culmina, para Benjamin (1987), na extingdo da narrativa, pois a troca de
experiéncias ¢ a alicerce do narrador. O narrador ideal de Benjamin (1987) pode ser representado
por duas figuras: o camponés sedentdrio e o marinheiro viajante. O primeiro representa as narrativas
histéricas e tradicionais de um povo, ou seja, narra o que acontece em seu entorno e as histérias
passadas de boca em boca. O segundo narrador conta as experiéncias que vivenciou em suas viagens,
em lugares distantes, aventuras que sé poderiam ser contadas por alguém que muito viajou. Assim, o
narrador ideal deve transmitir sabedoria, ou seja, deve aconselhar, e, segundo Benjamin (1987), tem
suas raizes no povo. O autor observa que até mesmo o ato de aconselhar se tornou antiquado pelo
falo das experiéncias estarem deixando de ser comunicdveis.

A difusio do romance, proveniente da criagio da imprensa e da ascensio da burguesia,
também contribui para esse processo. Para Benjamin (1987), a forma romanesca se separa da
narrativa, pois ela é intrinseca ao livro, desse modo o romance nio se origina da tradi¢io oral nem a
estimula. Na concepg¢io de Benjamin, isso difere o romance da narrativa ideal, pois “O narrador

retira da experiéncia o que ele conta: sua prépria experiéncia ou a relatada pelos outros. E incorpora
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as coisas narradas a experiéncia dos seus ouvintes. O romancista segrega-se.” (BENJAMIN, 1987, p.
201). Assim, o autor pontua que a origem do romance ¢ o individuo solitdrio, o qual nio fala de suas
preocupagdes mais significativas, nio recebe conselhos ¢ também nao aconselha. Ao refletir sobre a
possivel crise do romance, o filésofo alemio se aprofunda nessa questio. Para melhor elucidagao, a
metdfora benjaminiana é de que a existéncia, no sentido da poesia épica, é um mar, afinal, é possivel
interagir com esse de diversas formas. Podemos apenas deitar na praia, caminhar na beira do mar,
colher os moluscos, ouvir as ondas ou cruzar o oceano, sem um destino exato, tendo a nossa frente
apenas o céu e o mar. As atividades restritas a beira da praia sdo condicionadas ao poema épico, pois
“O homem épico limita-se a repousar. No poema épico o povo repousa, depois do dia de trabalho:
escuta, sonha e colhe.” (BENJAMIN, 1987, p. 54). O romancista mudo e solitdrio desbrava o mar,
pois ele se separou do povo e do que ele faz. Assim, a substincia do romance, estando longe da
tradi¢io oral, patriménio da epopeia, ¢ o que contribui, segundo Benjamin (1987, p. 55), “para a
perigosa mudez do homem interior, nada mata mais radicalmente o espirito da narrativa que o
espago cada vez maior e cada vez mais imprudente que a leitura dos romances ocupa em nossa
existéncia”.

Benjamin (1987) também observa que, com a consolida¢io da burguesia, a qual possui a
imprensa como um de seus grandes instrumentos, surge uma nova forma de comunicagio: a
informagao. Para o autor, a informagio é mais ameagadora A narrativa que o romance, pois as
sabedorias vindas de longe, seja de locais distantes ou de tempos passados apresentados pela tradigio,
encontram menos ouvintes, uma vez que eles estio mais interassados em obter informacoes sobre
acontecimentos proximos, ainda que essas sé tenham valor no momento em que sio novas. A
informagao se mostra incompativel com a narrativa porque precisa de uma verificagao imediata, deve
ser plausivel e completa em si, isto é, vem acompanhada de explicagoes. Portanto, se “Metade da arte
narrativa estd em evitar explicagoes” (BENJAMIN, 1987, p.203) a difusio da informacio tem
grande responsabilidade no enfraquecimento da narrativa.

Assim, Benjamin (1987) estabelece como seria a figura de um narrador ideal e mostra como
o romance ¢ a informagio contribuem para o processo de extingao da narrativa. Com base nas
observagoes do filésofo alemio, iniciamos a nossa investigagio sobre o narrador em Contravida,
buscando observar como o narrador das narrativas modernas se distincia do que é proposto por
Benjamin. No referido romance acompanhamos um fugitivo, que néo releva seu nome por odid-lo.
Sabemos apenas que, no momento em que ele, junto de um grupo de presos, finaliza uma escavagio
para fugir da prisao, ocorre um desmoronamento, e ele é o Unico sobrevivente. Assim, o romance

inicia-se com o personagem atordoado, sem saber exatamente em qual lugar estd e somente com a
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lembranca desse ocorrido. As noticias divulgadas a populagio informam apenas sobre uma tentativa
de fuga e de um massacre que os policiais foram obrigados a realizar para conter os presos. Dado
como morto, o personagem embarca em um trem na esperanca de continuar sua fuga. Durante a
viagem, registra em um caderno as lembrangas de sua infincia na medida em que essas despontam
em sua mente e as situagdes que estd vivenciando no presente. Dentro do trem, o homem encontra
trés membros da policia politica, formada por assassinos e torturadores, assim como aos poucos
observa que existem pessoas que podem estar dispostas a entregé-lo aos oficiais. Entretanto, decidido
a conectar-se ao seu passado, a sua infincia e as suas raizes, o personagem vai, na contravida, para o
povoado em que cresceu.

De modo geral, o foco narrativo do romance se apresenta de duas maneiras: o narrador-
protagonista, predominante na obra, que alterna suas narragdes entre a fuga e a infincia; e o narrador
onisciente, que aparece somente nas paginas finais. Por esse motivo, nossa prioridade serd o narrador-

protagonista.

Ambientado durante a ditadura paraguaia, Contravida apresenta um narrador personagem
sem perspectivas de vida. Ele ndo estd preocupado se a sua narrativa ird transmitir conselhos aos
leitores, assim como ndo se preocupa em contar histérias da tradigao paraguaia ou sobre aventuras
grandiosas vividas por ele. As informagbes sobre o narrador sio escassas, sabemos que ele
provavelmente foi preso por se posicionar contra o governo paraguaio, participando de protestos e
lutas politicas. Com isso em mente, seria possivel que esse narrador transmitisse conselhos baseados
em suas experiéncias em guerrilhas, elucidando os motivos pelos quais participou dessas lutas, quais
foram as consequéncias e o que ele almejava quando decidiu fazer parte delas. Contudo, como
Benjamin (1987) observa, o homem volta mudo da guerra e com o narrador de Contravida esse fato
nao ¢ diferente. Apés a fuga, sdo justamente as lembrancas deste fato que o fazem se sentir apenas um

fugitivo, sem esperancas para o futuro.

Imagens, acontecimentos confusos, figuras disformes que transcorriam num sé dia feito de
inumerdveis dias. S6 um dia fixo, imével. O mesmo que me fazia padecer por estar vivo,
que me mantinha enterrado num valeiro como numa sepultura antecipada. Eu era apenas
mais uma imundicie entre a estrumeira do terreno baldio (ROA BASTOS, 2001, p. 12).

Assim, suas anotagbes nio sio feitas com o propdsito de perdurarem através das geragoes
como uma forma de conselho, pois ele mesmo nio se sente digno de transmitir ensinamentos, em
suas proprias palavras: “Se o que escrevo tem alguma virtude, isso se resume ao fato de que leva em si
mesmo o gérmen de sua negacio, de sua destrui¢io” (ROA BASTOS, 2001, p. 70). Ele sabe que seu
relato ird desaparecer consigo, sabe que nio escreve para um publico especifico, pelo contririo, ele

relata que escreve para si: “Escrevo s6 para mim. Para capturar a memoria do presente, fugidia por
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mais longe que se recue no tempo.” (ROA BASTOS, 2001, p. 71). Portanto, o narrador de
Contravida estd muito distante do narrador ideal de Benjamin.

Com base nas consideragdes de Benjamin, Silviano Santiago (2002) consegue observar trés
tipos de narradores: o narrador cldssico, ideal para Benjamin, pois ele aconselha o ouvinte; o narrador
do romance que ji nao consegue se comunicar com o leitor, estando, pois, no limiar entre os
narradores, uma vez que ele busca a objetividade, mas narra sua prépria vivéncia; e o narrador
jornalista que, tendo como base a informacio, nunca narra o que aconteceu com ele, pois nio se
preocupa em transmitir sua prépria experiéncia. Com foco no narrador jornalista, que ¢ desprezado
por Benjamin, Santiago (2002) investiga o narrador da pés-modernidade. Se para Benjamin (1987) a
propaga¢io da informagio é um dos fatores que mais contribui para a crise da narrativa, para
Santiago (2002) ¢ a propagacio da informagio associada ao distanciamento do narrador em relagao
a0 que estd sendo narrado que possibilita a figura do narrador pés-moderno.

O narrador pds-moderno, conforme Santiago (2002), observa a vivéncia alheia, isto ¢, ele
narra o que acontece com o outro, mas, como nenhuma escrita é neutra, ao falar do outro também
fala indiretamente de si. Desse modo, a narrativa pode expressar uma sabedoria decorrente da
observagio, a qual é apresentada de forma inversa, uma vez que sio as agoes do jovem observado que
transmitem a sabedoria e nio o narrador experiente que observa. Para Santiago (2002), esse fato
acontece, pois a narrativa pés-moderna ¢é jovem, inexperiente e o paternalismo deixa de existir
porque o saber do mais experiente jd nio é tao importante. Diante dessa incomunicabilidade entre as

geracoes, a forma de conselhos sugerida por Benjamin jd nio possui tanta valia, pois,

A histdria nio é mais vislumbrada como tecendo uma continuidade entre a vivéncia do
mais experiente ¢ a do menos, visto que o paternalismo ¢ excluido como processo conectivo
entre as geragbes. As narrativas hoje sdo, por defini¢io, quebradas. Sempre a recomegar
(SANTIAGO, 2002, p. 54).

Em sintese, o narrador pés-moderno se omite da a¢io que estd sendo narrada e faz a ficcio
encenar as experiéncias de quem estd sendo observado (SANTIAGO, 2002). Como consequéncia,
narrador e leitor assumem a posicdo de espectadores da agdo alheia, dando espago para uma nova
fungio da ficgdo: “A ficgio existe para falar da incomunicabilidade de experiéncias: a experiéncia do
narrador e a do personagem. A incomunicabilidade, no entanto, se recobre pelo tecido de uma
relagio, relacio esta que se define pelo olhar” (SANTIAGO, 2002, p. 52).

Se as narrativas hoje sio quebradas e estio sempre a recomegar, como Silviano Santiago
aponta, é porque o homem também se encontra nesse estado. Enquanto o homem grego que vivia
em uma circunferéncia fechada, em consonancia com o mundo, possuia respostas e nio questionava

sua existéncia, o homem moderno rompe a circunferéncia e deixa de viver em um mundo fechado e,
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por causa disso, perde as certezas e fica apenas com indagagoes, isto é, perde a nogio de totalidade
(LUKACS, 2000). Dai a afirmagio de Bakhtin (1988) de que o romance é o tinico género que
continua em transformacio, se adaptando e acompanhando as mudangas, as necessidades e os
questionamentos do homem moderno, afinal, “Somente o que evolui pode compreender a evolugao”
(BAKHTIN, 1988, p. 400).

Para isso, o romance encontra novas formas narrativas, diferentes da cldssica, que se tornam
representativas para a nova sociedade, a qual é questionadora e nio possui mais uma identidade fixa.
Stuart Hall (20006), ao refletir sobre os efeitos da globalizagao na identidade cultural da modernidade
tardia, observa que, com o surgimento das novas identidades, o sujeito, até entdo unificado, se torna
fragmentado. As novas identidades surgiram com o passar dos anos e para melhor compreensio Hall
(20006) apresenta trés concepgoes, as quais vao do sujeito unificado ao fragmentado, a saber: a) o
sujeito do [luminismo: era “um individuo totalmente centrado, unificado, dotado de capacidades de
razdo, de consciéncia e de agdo, cujo ‘centro’ consistia num nucleo interior, que emergia pela
primeira vez quando o sujeito nascia e com ele se desenvolvia [...]” (HALL, 2016, p. 10-11), trata-se,
pois, de uma nocdo individualista do sujeito e de sua identidade; b) o sujeito socioldégico: nessa
concepgao o sujeito sabe que ndo é autossuficiente, sua identidade se forma a partir da relagdo com
outras pessoas, que fazem a mediagio de simbolos, sentidos e valores do mundo, ou seja, uma visao
interacionista; ¢) o sujeito pds-moderno: o individuo possui virias identidades, as vezes
contraditdrias ou nio resolvidas, pois a identidade se define historicamente e nio biologicamente, de
modo que o sujeito assume diferentes identidades em diferentes momentos, isto é, identidades
fragmentadas.

Para Hall (2006, p. 14), “As sociedades modernas sao, portanto, por definigdo, sociedades de
mudangca constante, rdpida e permanente”. Nessa perspectiva, Bauman (2001), por exemplo, escolhe
a fluidez como metéfora que explica a sociedade moderna. O sociélogo polonés observa que a fluidez
nao é uma caracteristica do que ¢é sélido, mas sim dos liquidos, os quais sio capazes de se adaptarem
a diversas formas. Eles estdo, pois, sujeitos a transformacoes constantes, do mesmo modo que a
sociedade moderna. Sendo assim, a modernidade liquida, repleta de transformagées, faz o0 homem se
adaptar constantemente e contribui para o aumento de suas incertezas.

No romance moderno, de forma especifica, perde-se a nogao de tempo e espaco e o narrador
se omite para dar espago A personagem, que se apresenta fragmentada, uma vez que ao entrarmos em
sua mente a conhecemos apenas através de uma parcela maximizada, isto é, nio sabemos como ela ¢
em sua totalidade (ROSENFELD, 1973). Como mencionamos, o narrador de Contravida narra dois

momentos de sua vida e as lembrancas de sua infincia s3o descritas na medida em que surgem em
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sua mente, entretanto, ainda que o personagem se apresente de forma fragmentada devido a essa
narragio, que nio permite que tenhamos a nogao de sua totalidade, ela nio é feita por meio de fluxo
de consciéncia, técnica narrativa que, segundo Rosenfeld (1973), permite a fragmentagio presente no
romance moderno. O fato da personagem estar registrando em um caderno essas lembrancas jd se
mostra como um filtro organizador das memorias e faz com que nao adentremos simplesmente sua
mente. Assim, contrdrio ao fluxo de consciéncia, em que penetramos a mente da personagem e
acompanhamos todos os seus pensamentos, no romance de Roa Bastos o personagem, ao anotar em
um caderno suas memorias, pode organizar os pensamentos e escrevé-los de forma mais clara,
filtrando o que deve e 0 que nao deve ser descrito.

Os indicios da fragmentagao da identidade do narrador sao percebidos logo de inicio. Apés o
desmoronamento, fica com seu rosto desfigurado, sem um nome e sem um rosto, ou seja, jd nao
pode ser visto em sua totalidade. Inclusive, s3o esses elementos que permitem a personagem assumir
uma nova identidade. No principio, quando ainda estd inconsciente devido ao acidente, mulheres o
encontram e cuidam de seus ferimentos. Com o passar dos dias, observa que uma delas é mae de um
de seus amigos que faleceu. Para ajudé-lo a prosseguir com a fuga, ela lhe d4 as roupas de seu filho e,
com isso, a perda da identidade unificada se torna mais clara, afinal, sem rosto, sem nome e sem suas
proprias roupas a personagem jd nio se reconhece. Conforme Roa Bastos (2001, p.26), “Era um
estranho, inclusive para mim. S6 tinha um corpo aparente, coberto pela roupa de quem com ela

deixou essa vida”. Trajando as novas roupas ele sabe que assumiu uma nova identidade,

Observava-me de passagem nas vitrines e comprovava, satisfeito, a verossimilhanca de
minha nova identidade. Sob a roupa e as deformagoes do rosto que ocultavam a verdadeira,
era um Pedro Alvarenga morto e ressuscitado” (ROA BASTOS, 2001, p. 30).

Contudo, ainda que a nova identidade faca com que as pessoas nio o reconhecam, ele nao
deixa de lado o fato de que, a partir de sua fuga, tornou-se um fugitivo, um homem sem futuro, que
precisard sempre fugir, “O matraquear das rodas do trem as vezes se infiltra em minha consciéncia.
Lembra-me minha condi¢do de proscrito, de fugitivo, de espectro errante” (ROA BASTOS, 2001, p.
76).

Ao pensar sobre o narrador pés-moderno, Santiago (2002) constatou que se trata de um
narrador que observa o outro. O narrador de Contravida quando fala do presente, prioriza o relato
do que estd a sua volta. Observando os passageiros ele identifica os membros da policia politica e fala
sobre as crueldades que fazem com os presos, identifica inclusive Silveria Zarza, mulher que morou
em seu povoado natal, mas que agora trabalha para a policia e vive no trem procurando por possiveis

fugitivos. Dedica parte de sua fala ao trem, discorrendo sobre sua estrutura, aparéncia, percurso
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realizado, quem o frequenta e o dirige. O que ele observa se interliga com os fatos que o levaram a
chegar a0 momento em que vive, e s3o as observagoes que nos ajudam a compreender a identidade
de fugitivo que ele assume. Cabe aqui ressaltar que, apesar do narrador observar, ele apenas se
aproxima do narrador pés-moderno, mas nio se configura como tal, afinal no é neutro a narrativa,
mas ¢ fato que a observagio do que acontece em seu entorno nos ajuda a entender a sua identidade.
As préprias memorias do personagem sobre sua infincia, por exemplo, sio intensificadas na medida
em que o trem caminha para Iturbe (também chamada de Manord), de forma que ele aproxima o
personagem fisicamente e mentalmente de suas raizes, “— A que horas vamos passar por Iturbe? —
perguntou o velho. — A meia-noite, com certeza. — informou [...] Minhas lembrangas de Manor4
eram cada vez mais intensas” (BASTOS, 2001, p. 98).

Santiago (2002) também afirma que nio devemos confundir o narrador pés-moderno com o
narrador memorialista, pois “o narrador da ficcio pdés-moderna nao quer enxergar a si ontem, mas
quer observar o seu ontem no hoje de um jovem” (SANTIAGO, 2002, p. 56). Entretanto, a questao
do narrador observar o outro ainda estd presente em Contravida, afinal, o narrador observa outro eu
através das memorias da infincia. Santo Agostinho (2017) hd muitos séculos jd concluiu que as
memorias nao sao os acontecimentos em si, s30 apenas as palavras desses acontecimentos que ficaram

gravadas em nossa mente e o narrador compartilha dessa percepgao,

Quando a gente comega a cismar nestas lembrancas, elas se tornam reflexivas e nos pensam.
Porque... serd que devo falar sobre isso? Como se pode contar o que aconteceu hd tanto
tempo? Como se pode contar o que acaba de acontecer?

A memb6ria do presente é a mais enganosa.

O relato ndo faz mais que relatar-se a si mesmo.

O importante nio sdo as palavras do relato, mas o fato, que nio estd nas palavras do relato e
que justamente rejeita as palavras (ROA BASTOS, 2001, p. 120).

Hall (2006) apresenta a descoberta do inconsciente por Freud como uma das causas do
descentramento do sujeito pds-moderno, pois o fato da nossa identidade também ser formada por
processos psiquicos do inconsciente rompe com o conceito de identidade fixa e unificada do sujeito.
Com base nos estudos freudianos, Lacan (1977 apud HALL, 2006) observa que a crianga possui
dificuldades para ver o seu eu unificado e inteiro, de modo que a sua percepgdo sobre si é formada
por meio da relagio com os outros e por negociagoes psiquicas inconscientes e complexas. O autor
acentua que principalmente na primeira infincia a crianga nao possui qualquer autoimagem, mas ela
vai se definindo com o passar do tempo por meio de sentimentos contraditérios, como o amor e o

;1. . - . .« . . . . « »
6dio pelo pai, a negagao de sua parte masculina ou feminina, a divisao de si em uma parte “boa” e

uma parte “md”, dentre outros. O sujeito ao viver essas cisoes vai construindo sua identidade e
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vendo-a como algo bem resolvido, porém, na realidade, trata-se de uma fantasia que ele constréi de
si, afinal, sua identidade foi construida por meio de parcelas de quem ele é.

Assim, ao observar o seu eu da infincia, o narrador de Contravida busca se reconectar com a
identidade unificada perdida, conforme Roa Bastos, “Se conto para trds, me transformo em meu
antecessor. Nao passo de meu avd de sete anos. Um avd pequeno nas lembrangas. Falador no
siléncio. E sempre assim, cada vez mais para trds” (ROA BASTOS, 2001, p. 121). O personagem se
vé preso as memorias, pois s3o os acontecimentos de sua infincia os grandes influenciadores de quem
ele se tornou, de modo que ele aponta que, “O mito da infincia perdido, perverso, esperto, falaz, me
mantém prisioneiro. Nio posso fugir dele. Sou seu refém” (ROA BASTOS, 2001, p. 108). Por fim,
o narrador conclui o seguinte: “S6 quero preservar os devaneios que me tiraram o sono, dos sete aos
treze anos, aquela misteriosa aldeia de Manord, fundada pelo professor Gaspar Cristaldo no coragio
do vilarejo de Iturbe” (ROA BASTOS, 2001, p. 108).

Ao falar da infincia, o narrador se volta para trés figuras principalmente: o vilarejo, o pai e o
professor. Desse modo, ele ndo apenas olha para si na infincia, mas também observa tais figuras. A
imagem do vilarejo é construida por meio da apresentacio de algumas pessoas que vivem ali, da
descrigao do espaco e do clima. O pai e o professor sio personagens pelos quais ele demonstra muita
admiragao, chegando a compard-los em alguns momentos, ainda que sejam diferentes, enquanto o
pai é severo o professor é compreensivo. De modo geral, o pai é visto como um homem que se
esforca muito para manter sua familia bem e o professor, que por vezes é visto quase como um ser

sobrenatural, traz felicidade, ensinamentos e desperta a curiosidade de seus alunos.

Pequeno, escuro, disforme, sua figura era, para os estudantes daquele tempo, a mais bela, a
mais querida.

Em sua pequenez, aquela sabedoria prodigiosamente antiga punha em movimento uma
forca incalculdvel. S6 de nos olhar, sentiamos a vibragio dessa energia em seus olhares como
um formigamento nos olhos e na pele.

Planava sobre nés uma espécie de vento, de som inaudivel que nos dizia mais ou menos
isto: hd um tempo para aprender, um tempo para ignorar e outro para saber; um tempo
para compreender e outro para lembrar (ROA BASTOS, 2001, p. 135).

O ato de observar a infincia, focando nas trés figuras que o auxiliaram a construir a sua
identidade, é o que faz o personagem se reconectar com a fantasia da identidade unificada e desejar
voltar para o ambiente fisico que contribuiu para isso, “Agora mesmo, neste trem de um século,
depois do longo e vagaroso percurso de outro século e meio pelo subsolo de minha memoria,
ressurgia, denso, arraigado, insistente, o desejo de retornar, na contravida, ao vilarejo de minha
infincia” (ROA BASTOS, 2001, p. 182). Além disso, a partir desse desejo, ele comeca a
compreender a fragmenta¢do da sua identidade, isto é, que assume diferentes identidades em
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diferentes situagdes, “Era um viajante que voltava ao lar natal. Um fugitivo, sim, mas ao mesmo
tempo um desconhecido envolto na sombra de um mistério, a0 que parece impenetrdvel para os
demais.” (ROA BASTOS, 2001, p. 182) e comega a se acostumar com essa perspectiva, “Estava me
acostumando 4 minha nova identidade. Meu rosto, meu aspecto resistia bem ao impacto dos olhares
mais agucados” (ROA BASTOS, 2001, p. 183). Portanto, a partir dos elementos que observa através
de suas memdrias, se reconecta com suas raizes e conclui que esse é o seu objetivo: voltar para Iturbe
e constatar como o povoado que ajudou a definir o seu ideal de autoimagem estd, ainda que isso
signifique a possibilidade da policia encontri-lo.

Por fim, gostarfamos de acrescentar que o narrador onisciente surge para finalizar a histéria,
pois o personagem deixa de escrever em seu caderno. Por conta disso, este narrador nao tem grande
espago dentro da obra para realizarmos uma andlise mais aprofundada, ainda assim observamos que
se trata de um narrador onisciente neutro, uma vez que apenas relata o que o personagem vé e sente,

sem se intrometer nos acontecimentos.

Consideragoes finais

O narrador-protagonista do romance Contravida estd distante do narrador ideal apontado
por Benjamin (1987), pois nao estd preocupado em transmitir conselhos, fazendo de sua narrativa
um instrumento de ensino para os leitores. Assim, observamos que, ao contrdrio do que Benjamin
acreditava, o romance e a informagio contribuiram para que novas formas narrativas fossem
empregadas, narrativas que fazem o romance caminhar junto com o homem moderno (BAKHTIN,
1988). As narrativas modernas apresentam, pois, dois novos elementos: a fragmentagio e a
observagio, as quais surgem da nova visao de identidade do sujeito pés-moderno.

O narrador de Contravida se mostra como um bom exemplo das narrativas modernas, pois se
apresenta de forma fragmentada. Nao sabemos como é seu nome ou seu rosto, nao sabemos fatos de
sua vida a ndo ser os poucos relatos que ele faz de um curto de periodo da infincia, o qual é centrado
na observagio de seu professor principalmente. Ao longo da narrativa o préprio personagem percebe
as instabilidades de sua identidade e busca nas memorias da infincia a fantasia da identidade
unificada. Na ficgao pds-moderna, segundo Santiago (2002), leitor e narrador assumem o papel de
espectadores. Em Contravida, de forma especifica, o narrador nao se configura como um narrador
p6s-moderno, mas a observagio do outro ainda se faz presente, seja o outro eu da infincia, seja as

outras pessoas que viajam no trem, seja as outras figuras mais observadas nas lembrangas, de modo
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que narrador e leitor assumem muitas vezes o mesmo papel ao longo da narrativa: o papel de

espectador.
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